

প্রকাশক - শ্রীকান্তিকচন্দ্র ধর  
কলিকাতা টাউন লাইব্রেরী  
১ নং গরাণহাটা - ফ্রীট, কলিকাতা

নুতন নাটক

বাহির হইয়াছে !

নুতন নাটক

বাহির হইয়াছে !!

শ্রীফণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত

পূর্ণিমা মিলন

[ পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক ]

নিউ নারায়ণ অপেরার জয়ের নিশান

মূল্য ২/- দুই টাকা

দেবচক্র

[ পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক ]

মিনাভা অপেরায় সগৌরবে অভিনীত

মূল্য ২/- দুই টাকা

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

রক্ত-কমল

[ পৌরাণিক পঞ্চাঙ্গ নাটক ]

গণেশ অপেরায় বিজয়-বৈজয়ন্তী

মূল্য ২/- দুই টাকা

মহারাজ নন্দকুমার

[ ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক ]

ভাণ্ডারী অপেরায় গৌরব-মুকুট

মূল্য ২/- দুই টাকা

প্রতি প্রিন্টিং ওয়ার্কস

কলিকাতা - ক. সি. ধর

## চরিত্র

### পুরুষ

রাজা সীতাবাম রায়	...	...	ভূষণার জমিদার (পরে রাজা)
গজারাম	...	...	ঐ সম্বন্ধী ও নগররক্ষক
চন্দ্রচূড়	...	...	ঐ গুরু ও মন্ত্রী
মেনাহাতি	...	...	ঐ সেনাপতি
মুন্সয়	...	...	ঐ সেনাপতি
গবর	...	...	ঐ সহকারী সেনাপতি
শাচসাহেব	...	...	ফকির
কাজি	...	...	বিচারক ( ভূষণার )
চাঁদশা	...	...	ফকির
তোরাব খাঁ	...	...	ফৌজদার
দয়্যারাম	...	...	নাটোর রাজের দেওয়ান
মুর্শিদকুলি খাঁ	...	...	বাংলার নবাব
রামচাঁদ	}	...	গৃহস্থ
জামচাঁদ			

সৈন্তগণ, প্রজাগণ ইত্যাদি

### স্ত্রী

স্ত্রী	...	...	সীতারামের প্রথম স্ত্রী
রমা	...	...	সীতারামের তৃতীয় স্ত্রী
আরাকালী	...	...	রামচাঁদের স্ত্রী
অন্নপূর্ণা	...	...	সন্ন্যাসিনী

নর্ভকীগণ, সহচরীগণ ইত্যাদি

# আমাদের প্রকাশিত অভিনীত নাটকাবলী

**ফণিভূষণ বিজ্ঞানবিনোদ**—কবি কালিদাস ২১, কর্ণ (তর্পণ) ২১, চন্দ্রহাস ২১, দেবচক্র ২১, মাধু তুকারাম ২১, বাংলার বাণিজ্য ২১, পূর্ণিমা-মিলন ২১, হরিশ্চন্দ্র ২১, একলব্য ২১, ক্ষত্রিয় গোত্রব ২১, চণ্ডীদাস ২১ ।

**বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়**—রাজা সীতারাম ২১, মহারাজ নন্দ-কুমার ২১, রক্ত-কমল ২১, কাল-যবন ২১, নারী-রাক্ষসী ২১, চাঁদের-কলঙ্ক ২১

**অম্বোচন্দ্র কাব্যতীর্থ**—অম্বধ্বজের হরিসাধনা ১১০, অজামিলের বৈকুণ্ঠলাভ ১১০, জয়দেব ১১০, নিমাই সন্ন্যাস ১১০, নিমাই কীর্তন পদাবলী (কৃষ্ণযাত্রা) ১১০, তারকাসুর বধ ২১, নন্দদা ২১, প্রতিজ্ঞা পালন ২১, কুরু-পরিণাম ২১, প্রহ্লাদ ১১০, বেহলা-লখিম্বর ১০, শ্রীমন্ত ১১০, শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞ ১১০, তর্পণ বা কর্ণবধ ১১০, সুবল-মিলন ১১০, কংসবধ ১১০ ।

**পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায়**—সরমা বা রাবণ বধ ১১০ ।

**পাঁচকড়ি দে**—সঙ্গের সাধনা ২১ ।

**পশুপতি চট্টোপাধ্যায়**—সতী (দক্ষযজ্ঞ) ১১০, ধ্রুব বা শৈশব আরাধনা ১১০, বিজয় বসন্ত (সংমা) ১১০, অকালবোধন ২১, পঞ্চবটী ২১, (কৃষ্ণযাত্রা) মান ১০০, মাথুর ১০০, কলঙ্ক-ভঞ্জন ১০০, নদের নিমাই ১০০, নিমাই সন্ন্যাস ১০০, নোকা বিলাস ১০০, ননী চুরি ১০০, কৃষ্ণকালী ১০০, কালির দমন ১০০, প্রভাস মিলন ১০০, চাঁদ ধরা ১০০, সুবল মিলন ১০০ ।

**মতিলাল ঘোষ**—পরীক্ষিতের ব্রহ্মশাপ ২১ ।

**হরিশদ চট্টোপাধ্যায়**—কুসুমাবতারের হরিবাসর ১১০ ।

## থিয়েটারের নাটক

**আশুতোষ ভট্টাচার্য্য**—মণীশের বো ১১০ ।

**নুরেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়**—আলেকজান্ডার ১০ ।

**মনোমোহন রায়**—মালবের রাণী ১০ ।

**বরদাশ্রমদাস দাসগুপ্ত**—দেবযানী ১০ ।

---

**প্রাণিহান**—শ্রীকার্তিকচন্দ্র ধর, ১নং গরানহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

# রাজা সীতারাম

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

#### গ্রাম্যপথ

বালকগণ গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল

#### গীত

বাংলার ছেলে বাঙ্গালী আমরা

নাহি ভয় মোদের নাহি ভয় ।

এই বাংলার ছেলে বিজয় সিংহ

ক'রেছিল ভাই লক্ষা জয় ॥

আমাদের এই নব অভিযানে,

যেন জাতীর জীবনে জাগরণ আনে,

আকাশ ভূবন ভরা জয় গানে মুক্তির হাওয়া বয় ॥

সূর্যের মত উঠিব অলিয়া,

জড়তা বাধনে ছিন্ন করিয়া,

বকে জাগাবো নব নব আশা

ওই যে অদূরে সূর্যোদয় ॥



মুম্বয় প্রবেশ করিল

মুম্বয়। ওরে সব তরুণের দল! ওরে সব বাংলার আশা-ভরসার ফুটন্ত প্রস্থন! তোদের এই জাগরণের উদ্দীপনায় অলস-নিদ্রিত বাঙ্গালীর প্রাণে নব-উৎসাহ জেগে উঠুক। শত্রু-সম্পদভরা বাংলার নাম স্মরণ ক'রে কর্মক্ষেত্রের দিকে ছুটে চল।

চন্দ্রচূড় প্রবেশ করিল

চন্দ্রচূড়। আবার বলো মুম্বয়—আবার বলো। বাংলার নাম স্মরণ ক'রে কর্মক্ষেত্রের দিকে ছুটে চল। ওই চেয়ে দেখ মুম্বয়, সারা বাংলার বুকে কি মর্শ্বস্তদ ছবি ফুটে উঠছে—ওই শোন তার কান্নার রোল। বাংলার দুঃখ মোচন ক'রতে হবে মুম্বয়!

সীতারাম রায়ের প্রবেশ

সীতারাম। সত্য বলেছ গুরু! বাংলার দুঃখ মোচন ক'রতে হবে। যুমন্ত বাংলার বুকে জাগরণের সাড়া তুলে দিতে হবে। সকলকে জাগিয়ে দিতে হবে। বারা জেগেও চুপ ক'রে বসে আছে তাদেরও দাঁড় করাতে হবে। নতুবা বাঙ্গালীর সুখ-শান্তি কোথায়?

চন্দ্রচূড়। সীতারাম! পারবে জাগাতে যুমন্ত বাংলাকে—যুমন্ত বাঙ্গালীকে?

সীতারাম। পারবো—পারবো গুরু! ক্ষুদ্র এক ভূইয়া রাজা আমি, এ রাজ্য হওয়ায় আমার কোন সুখ নেই। সারা বাংলা আজ নির্ধ্যাতীত—নিপীড়িত। তার দরবিগলিত অশ্রুধারায় ধরনী যে সিক্ত হ'য়ে উঠছে, আর আমি ক্ষুদ্র এক গ্রামের রাজা সেজে রাজার সম্মান লাভ ক'রছি। না গুরু, সে রাজা নামে আমার প্রয়োজন নেই। আমি জাগিয়ে তুলে আমার দেশবাসীদের, ছুটবো বাংলার দুর্দশা মোচনে—ক'রবো বাংলার বুকে বাঙ্গালীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা। আমি রাজা নই গুরু—আমি ক্ষুদ্র—আমি নগণ্য। আমি কিছুই চাইনা—চাই শুধু আমার বাংলাকে ভালবাসতে।

চক্ষুচূড়। কিন্তু যে ভালবাসার পথে বহু বাধা-বহু নির্যাতন—তাও কি ভেবেছ সীতারাম ?

সীতারাম। তা জানি—তবু বাধা, বিষ দলিত ক'রে ছুটবো—নির্যাতন সাদরে বরণ ক'রে নেবো—শুধু চাই আমার বাংলাকে ভালবাসতে। আমি যে বাংলাকে বড় ভালবাসি গুরু! তার নদীর কলতান—পাখীর আকুল গান—প্রাণস্পর্শী মেঘুর বাতাস আমি বড় ভালবাসি গুরু। মনে হয় আমি যেন যুগ-যুগান্তকাল বাংলার মাটিতে গুয়ে স্বর্গের ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ি। মৃন্ময়! তোমরাও আমার সাহায্যের জন্য প্রস্তুত হও।

মৃন্ময়। আমরা সর্বদা প্রস্তুত রায়জী!

সীতারাম। আমি তোমাদের কয়েকজনকে চাই না মৃন্ময়, চাই হাজার হাজার কর্ম্মী। কর্ম্মে, সাহসে, বীর্যে যারা অদ্বিতীয়—ভয়কে যারা ভয় করে না—মরণকে যারা সাদরে বুকে টেনে নেয়, সেই রকম হাজার হাজার কর্ম্মী চাই মৃন্ময়!

মেনাহাতীর প্রবেশ

মেনাহাতী। হাজার হাজার কর্ম্মী তোমার সহায় হবে মহারাজ!

সীতারাম। সত্য কথা বন্ধু?

মেনাহাতী। সত্য কথা ভাই! ক্ষুদ্র এই ভূষণা গ্রাম হ'তে ছড়িয়ে প'ড়বে সারা বাংলার বুকে বাদ্রালীর আগরণের মন্ত্রগীতি। ছন্দে ছন্দে নেচে উঠবে বাংলার নিদ্রিত সন্তানেরা—মাতৃপূজার বোধন বসাবে তারা তাদের ঘরে ঘরে।

চক্ষুচূড়। তবে কেনে রেখো শিশুগণ, তোমাদের এ আগরণের অন্তরালে নির্যাতন—নিপীড়ন—ভাগ্যবিপর্যয় বিকট ব্যাদানে চেয়ে আছে। সে সব জ্ঞান বদনে স্বেচ্ছ ক'রে পারো যদি দাঁড়াতে, তবেই সার্থক হবে তোমাদের মাতৃ-পূজা—তোমাদের আগরণ—তোমাদের দেশাত্মবোধ।

সীতারাম। বাংলার দরিদ্রগণিত অশ্রুধারা মুছিয়ে দিতে, বাংলার সম্পদ বাদ্রালীর অটুট রাখতে, আমরা সাদরে তুলে নেবো নির্যাতন—নিপীড়ন—ভাগ্য-

বিপর্যয়ে। আমি দেখতে পাচ্ছি দূর-উবিদ্যতের বৃকে বাঙ্গালীর শত গৌরব-  
মণ্ডিত জাতীয় পতাকা। আশীর্বাদ কর গুরু! আমরা কয়েকজন বাঙ্গালী পারি  
যেন বাংলার সমস্ত বাঙ্গালীর প্রাণে প্রাণে জাগিয়ে দিতে সেই পুষ্যবাণী “জননী  
জন্মভূমি চ স্বর্গাদপী গরীয়সী”।

সকলে। জননী জন্মভূমি চ স্বর্গাদপী গরীয়সী। জয় বাঙ্গালীর জয়—জয়  
বাংলার জয়—জয় সীতারাম রায়ের জয়।

গীতকণ্ঠে ভৈরব প্রবেশ করিল

### গীত

বলুনারে ভাই আবার তোরা

জয় বাংলা তোমার জয়।

ক'রবো মোরা তোমার পূজা

জাগিয়ে সাহস সন্নিবেশে ভয় ॥

তোমার মাটির কোমল বৃকে

প'ড়বো মোরা স্বর্গ হৃদে,

তবু দেবো নাকো পরকে তুলে

তোমার মাটি মধুময় ॥

[ প্রস্থান ।

সকলে। জয় বাংলার জয়! জয় বাংলার জয়!

উদ্গাদিনীভাবে শ্রীর প্রবেশ

শ্রী। দিও না—দিও না—বাংলার জয় দিও না তোমরা বাঙ্গালী! বাংলার  
আর সেদিন নেই—সেই অতীত যুগের শৌর্য বীর্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠা নেই। বাংলার  
মাটিতে আর বীরের জন্ম হয় না—বাংলার বৃক থেকে আর কালাগ্নি ছড়িয়ে  
পড়ে না—বাংলার নিঃশ্বাসে আর গরল উদ্গিরণ হয় না। বাংলার মাটি এখন  
জড়—নিম্প্রাণ—অন্ধ। আর যারা বাংলার ছেলে, তারাও চেতনহারা—কর্তব্য-  
হারা—নির্বিকব ভূজঙ্গ। শত্রুর পদদলনে তারা অবিরত দগ্ধ হ'চ্ছে—শত্রুর

কশাঘাতে তাদের পিঠের চামড়া উঠে যাচ্ছে—শত্রুর পক্ষপাতে তাদের ব্যথার অশ্রু ঝরে পড়ছে, তবু তাদের জাগরণ নাই—কণ্ঠে ভৈরবগীতি নাই—রক্তে বৈদ্যুতিক প্রবাহ নাই। মরেছে—সব মরেছে, বাংলা মরেছে—বাঙ্গালীও মরেছে।

চল্লচুড়। বাংলা মরেনি—বাঙ্গালীও মরেনি। আবার তারা বেঁচে উঠবে—জীবিত তাদের নূতন জীবন হবে—আবার তাদের যুগ্মস্ত তরবারি সগর্জনে গর্জবে উঠবে। বলো—কে তুমি মা?

শ্রী। আমি একজন বাংলার নারী। আজ বাঙ্গালীর করুণার দ্বারে এসে উপস্থিত হ'য়েছি, কিন্তু জানিনা বাঙ্গালী তাদের নারীকে সে অমুগ্রহ ক'রতে পারবে কিনা?

সীতারাম। বলো বলো তুমি কে? তোমায় যেন কোন্ রঞ্জিত নিশায় দেখছি!

শ্রী। আমি? আমি? আমি যে তোমার জীবন-সঙ্গিনী শ্রী।

সীতারাম। শ্রী! বলো আজ তোমার এ বেশ কেন? [চল্লচুড়, মেনাহাতী ও মৃগয়ের প্রস্থান] শ্রী! শ্রী! তোমার এত রূপ! এত স্নন্দরী তুমি, কই আমি তো তা এতদিন দেখিনি! সত্যি কি তুমি সেই উপেক্ষিতা—পদদলিতা আমার শ্রী? আমার সেই শ্রী কি এখনো বেঁচে আছে? যেদিন সে কাঁদতে কাঁদতে আমার মুখখানে চেয়ে একটু নিঃশ্বাস ফেলে চলে গেল, আজও আমার কর্ণজাবনের মাঝখানে মাঝে মাঝে তার সেই বিদায়ের জল-ভরা চাহনি—ব্যথা-জড়িত মুখখানি মনে পড়ে, আবার ভুলে যাই। তুমি কি আমার সেই শ্রী?

শ্রী। ওগো বিশ্বাস কর আমি তোমার সেই শ্রী। ভূষণার রাজা তুমি, তোমার সঙ্গে ছলনা করবার জন্ত কোন পুরনারী হঃসাহস নিয়ে তোমার কাছে আসেনি। বেশ ভাল ক'রে আমার দিকে চেয়ে দেখ, হয়তো তোমার মনে পড়তে পারে আমিই তোমার সেই অভাগিনী শ্রী—চরণসেবিকা দাসী।

নীতারাম। (বিস্ময়ে কিছুক্ষণ শ্রীর মুখপানে চাহিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) ই্যা—সত্যই তুমি শ্রী। বল কি চাও? আজ তোমার বুকভরা এত ব্যথা কেন—চোখভরা এত জল কেন? যদি এসেছ দলিতা, তবে আমার কাছে এস—

শ্রী। ওগো মা আমার স্বর্গলাভ ক'রেছেন, আমার অশোচ—আমায় স্পর্শ ক'রে না।

নীতারাম। তুমি কি চাও?

শ্রী। তোমার সাহায্য? আজ আমাদের বড় বিপদ—কাজী সাহেব দাদাকে আমার জীয়ন্তে কবর দেবে বলে ধ'রে নিয়ে গেছেন। ওগো আজ যে আমি দাদাকে হারাতে ব'সেছি, আমার দাদাকে তুমি বাঁচাও।

নীতারাম। তোমার দাদার অপরাধ?

শ্রী। যেদিন মা মারা গেলেন সেই দিন দাদা আমার কবিরাজকে ডাকতে যাচ্ছিলেন, পথে এক ফকির গুয়েছিল—দাদার অনেক অতুরোধেও সে পথ হতে সরেনি, তাই দাদা তাকে ডিকিয়ে চ'লে যান। ফকির গিয়ে কাজীর কাছে অভিযোগ ক'রেছে যে দাদা আমার তার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে তাকে লাথী মেরে চলে গেছেন। ফকিরের কথাই কাজী সাহেব বিশ্বাস ক'রেছেন।

নীতারাম। তাহ'লে উপায় শ্রী?

শ্রী। উপায় তুমি? সেই ভক্তই তো ব'লছি বাংলার আর সেদিন নেই—বাক্সালীও আর সে বাক্সালী নেই। সেদিন যখন অজ্ঞায়ভাবে কাজীর পাইকেরা এসে আমার দাদাকে ধ'রে নিয়ে গেল, তখন কত চীৎকার ক'রে ডাকলাম, আমার ডাকে কেউ এলো না—একটা কথা পর্যন্ত কইলে না—তাই শেষ আশা তুমি, তোমার কাছে ছুটে এলাম—দেখি তুমিও কি কর!

নীতারাম। সত্য ব'লেছ শ্রী, আমাদের আর সে সাহস বীৰ্য নেই। আমরা আর শত্রুর সামনে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে পারিনে। তোমাদের অর্ঘ্যভালা নিয়ে শত্রুর পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিচ্ছি, বেইমানির অভিনয় ক'রে নিভেরাই আজ

নিজেদের সর্বনাশ করছি। জয়চাঁদের স্বার্থপরতার জন্তই আজ আর্ধ্য-সেবিত ভারতের বুকে মুসলিম শক্তির আধিপত্য বিস্তার। শ্রী! শ্রী! আমি কি তোমার দাদাকে বাঁচাতে পারবো?

শ্রী। কেন পারবে না? পারবে ব'লেই তো তোমার কাছে লাজলজ্জা সমস্ত বিসর্জন দিয়ে ছুটে এসেছি। ভূষণার রাজা তুমি—গুনলাম তুমিই গ'ড়ে তুলছো আবার এই বাংলার মাটিতে বান্ধালীর নতুন জীবন। দেশের নেতা, তুমি যদি না চাও তোমার নির্যাতীত দেশবাসীর পানে, তাহ'লে আর কে চাইবে?

সীতারাম। সত্য ব'লেছ শ্রী আমি দেশের নেতা—আমি দেশের নেতা। আমার দায়িত্ব অনেক—আমার কর্তব্য অনেক—আমার কৰ্ম্মও অনেক। মাত্র এই ক্ষুদ্র ভূষণার নেতা হবার আমার সাধ নেই শ্রী, আমি চাই সারা বাংলার নেতা হ'য়ে বান্ধালীকে রক্ষা ক'রতে। আজ আমার মুখপানে চেয়ে আছে ভূষণার অধিবাসীগণ—কাল আমার মুখ পানে চাইবে বাংলার সাত কোটি বান্ধালী। তাই হবে শ্রী তাই হবে, তোমার দাদাকে রক্ষা করবার জন্ত সীতারাম তার জীবন উৎসর্গ করবে।

শ্রী। তাহ'লে আমি এখন যাই।

সীতারাম। তুমি যাবে শ্রী?

শ্রী। আমার যে থাকবার অধিকার নেই।

[প্রস্থান।

সীতারাম। সত্য কথা, যার থাকবার অধিকার নেই সে থাকবে কেন? যাক্ যাক্ চ'লে যাক্—মুছে যাক্ তার চিন্তা! গঙ্গারামকে বাঁচাতে হবে কিন্তু পারবো কিনা তা বলতে পারি না; পারবো—পারবো।

চন্দ্রচূড়, মৃন্ময় ও মেনাহাতীর প্রবেশ

চন্দ্রচূড়। সে বড় কঠিন কাজ সীতারাম! আমি সব শুনেছি বৎস, কি গঙ্গারামের জন্ত বিপদ-সমুদ্রে কাঁপ দিতে পারবে?

সীতারাম। যেমন ক'রেই হোক গঙ্গারামকে বাঁচাতেই হবে গুরুদেব। তার এই গুরুদণ্ড রহিত ক'রতেই হবে। আমি যে শ্রীকে কথা দিয়েছি, তা ছাড়া এ ভূষণা যে আমার। আমার মুখ পানে চেয়ে আছে এখানকার লোকেরা, এও তো আমার কর্তব্য গুরু ?

চন্দ্রচূড়। কর্তব্য বটে কিন্তু আবেদন নিবেদনে কোন ফল হবে না।

সীতারাম। কাজী সাহেবের পায়ে ধ'রে গঙ্গারামের প্রাণ-ভিক্ষা চেয়ে নেবো।

চন্দ্রচূড়। ভিক্ষা যদি না দেয় ?

সীতারাম। সেকি ? ভিক্ষা দেবে না ? ভূষণার সীতারাম তার পায়ে ধ'রে ভিক্ষা চাইলেও ভিক্ষা দেবে না ?

চন্দ্রচূড়। যদি না দেয় ?

সীতারাম। যদি না দেয়—

চন্দ্রচূড়। তার প্রতিবিধান ক'রতে পারবে ?

সীতারাম। পারবো—পারবো গুরুদেব—আমি পারবো। অসি হাতে, দাবী জানাবো, তাতেও যদি সে দাবী প্রত্যাখ্যাত হয় তাহ'লে কাজীর কবল হ'তে গঙ্গারামকে আমি ছিনিয়ে আনবো গুরুদেব।

চন্দ্রচূড়। কিন্তু জেনে রেখো সীতারাম তুমি শুধু কাজীর বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছে না, দাঁড়াচ্ছে সেই বাদশাহের বিরুদ্ধে। অপরিস্রব অর্থবল যার—অগণিত সৈন্যবল যার—তারি বিরুদ্ধে। বাংলার একপ্রান্তে দাঁড়িয়ে তুমি কি পারবে সীতারাম তার বিপুল শক্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রতে, যার কাবুল থেকে বাংলা পর্যন্ত বিস্তৃত বিশাল সাম্রাজ্য ?

সীতারাম। পারবো গুরুদেব ! আছে সীতারামের বুকের সাহস, অসির রক্ত-তৃষ্ণা, আর তোমার আশীর্বাদ। আর আছে এরা—যারা আমার বাহুবল—বান্ধব—সহযাত্রী। মৃত্যু ! মেনাহাতী ! চল তাই সব ! দুর্বৃত্ত কাজীর কবল হ'তে উদ্ধার ক'রে আনিগে চল আমাদের বিপন্ন ভাইকে।

মৃন্ময় ও মেনাহাতী । জয় সীতারাম রায়ের জয় !

চন্দ্রচূড় । শোন সীতারাম ! সত্যই যদি বিরোধ ক'রতে চাও, সম্পূর্ণ  
যোগ্যতা নিয়ে দাঁড়াও । আরও মনে রেখো সীতারাম, এ তোমার জীবন  
অনুরোধ নয়—গঙ্গারামের জীবন ভিক্ষাও নয়—সর্বস্বারা জন্মভূমির অত্যাচার  
কবল হ'তে ফিরিয়ে আনার আকুল আহ্বান, গঙ্গারাম উপলক্ষ মাত্র ।

সীতারাম । এই তোমার চরণ স্পর্শ ক'রে আর এই বাংলার পুণ্য মাটি  
স্পর্শ ক'রে প্রতিজ্ঞা ক'রছি গুরু, অত্যাচারের প্রতিরোধ ক'রতে তার সমস্ত শক্তি  
নিয়োগ ক'রবে এই বাংলার ছেলে বাঙ্গালী সীতারাম । ( নতজাহ্নু )

মেনাহাতী । আমাদেরও প্রতিজ্ঞা তাই । ( মৃন্ময় ও মেনাহাতী নতজাহ্নু  
হইল ) আমরাও বাংলার ছেলে আমাদের এই ন্যায়ের অভিযানে বাংলার হতশ্রী  
বুকে ফুলে উঠুক অমরাবতীর সৌন্দর্য্য গরিমা ।

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ

পূর্ব গীতাংশ

আমরা বাংলার তরুণের দল,

মুছাবো বাংলার অশ্রুজল,

বাঙ্গালীর কীর্তি উঠিবে ফুটিয়া

সারাটি জগৎময় ।

সীতারাম । চল্ চল্ তবে ছুটে চল্ ওরে তরুণের দল ! বল্—জয় বাংলায়  
জয়—জয় বাঙ্গালীর জয় !

[ সকলে উহা আবৃত্তি করিতে করিতে প্রস্থান করিল ।



## দ্বিতীয় দৃশ্য

### রামচাঁদের বাটী

তামাক টানিতে টানিতে রামচাঁদ ও তৎপশ্চাৎ শ্রামচাঁদের প্রবেশ

রাম । বলি শুনেছ ভায়া ?

শ্রাম । কি দাদা ?

রাম । আর দেশে বাস করা চলবে না । বলি—বাপ্ পিতামহের ভিটে ফেলে যাই কোথায় বলতো ? মগের মুল্লুক হ'লো ভায়া মগের মুল্লুক হ'লো ।

শ্রাম । বলি ব্যাপারখানাই কি খুলে বলোনা ছাই ।

রাম । আগা গোড়া না বললে তুমি বুঝবে কি বলতো ? বলি হ'লো কি ? এইবার ফকির টকির না হ'লে দেশে বাস করা চলবে না । অর্থাৎ মিস্ক মিস্রা হ'তে হবে ।

শ্রাম । সে আবার কি দাদা ? মিস্ক মিস্রা হতে হবে কি ?

রাম । হঁ হঁ ! ওই তো বললাম, আগাগোড়া না বললে তুমি বুঝবে কি ক'রে ?

শ্রাম । হঁকোটা দাও !

রাম । ধর । ( হঁকা দিল ) ।

শ্রাম । ( টানিয়া ) এঃ ! একবারে ঠিকরে সার ক'রেছ, কিছুই রাখোনি । বাক, এখন ব্যাপারখানা কি বলতো দাদা !

রাম । অর্থাৎ বুঝলে কিনা ভায়া মুসলমান হ'তে হবে । মুসলমানের রাজ্য, তার জাত ভায়েদের ভারী ঋতির ।

শ্রাম । তার মানে ?

রাম। তুমি একটা মস্ত আহাম্মক বোকচন্দ্র কিনা, কিছুই খবর রাখ না? কেবল টো টো করে ঘুরে বেড়াও।

শ্রাম। দূর ছাই কি যে বাজে কথা কও, কি হয়েছে ছাই বলেই ফেলো না।

রাম। আরে গন্ধারামের যে জ্যাস্তে কবর হবে, কাজী সাহেব বিচার করেছেন।

শ্রাম। যাঁ, তাই নাকি? ইস! গন্ধারাম করেছিল কি দাদা?

রাম। আর বলে না ভায়া—আর বলে না—ওই জন্তাই তো বলছিলাম এবার মিজ্র মিঞা হ'তে হবে। সেই হে সেই ফকিরটাকে দেখনি—রাস্তায় রাস্তায় “মুন্সিল আসান কর তুমি মাণিকপীর” বলে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়—

শ্রাম। হুঁ হুঁ দেখেছি—দেখেছি—হুঁ একদিন তার সঙ্গে গাঁ— (জিভ্ কাটিয়া কেলিল)।

রাম। বোধ হয় গাঁজা টাজা খেয়েছিলে? তা খেতে পারো, ওই করেই তো সর্বস্ব ওড়ালো, নইলে আজ তোমার ভাবনা কি। গোলায় গেছ তুমি।

শ্রাম। আঃ! তারপর কি হ'লো বলো না।

রাম। সেই ফকিরটার সঙ্গে গন্ধারামের নাকি একদিন ঝগড়া হয়, তাই ফকির সাহেব মিছিমিছি করে কাজী সাহেবের কাছে গিয়ে লাগিয়েছে, বলে কাফের হিন্দু কিনা মুসলমান ফকিরকে লাথী মারে, তাকে জ্যাস্তে কবর দাও। তবে ভায়া আর কি এ রাজ্যে বাস করা চলে?

শ্রাম। কোথায় যাবে বলে সব দেশই তো মুসলমানের রাজ্য।

রাম। সেই জন্তাই তো বলছি মিজ্র মিঞা হ'তে হবে। মুসলমান ধর্ম নিয়ে কলমা পড়লেই ব্যস আর ভাবনা চিন্তে থাকবে না। যাই কর না কেন সাত-খুন মাণ, বুঝলে বোকচন্দ্র?

শ্রাম। তুমি সব সময় আমার বোকচন্দ্র বোকচন্দ্র বলে না দাদা! তোমার বাড়ীতে না হয় একটু আধটু তামাক খেতেই আসি, তাব'লে তুমি আমার অপমান করতে চাও? তুমি কি পণ্ডিতচন্দ্র? সেদিন পদ্মশিপি একখানা

তোমার কাছে চিঠি লেখাতে এসেছিল ব'লে তুমি তাকে মারতে গিয়েছিলে, তবে আমার বোকচন্দ্র বলছে?

ফেলুর মা প্রবেশ করিল

ফেলুর মা। হ্যারে শেষে হ্যারে রেমো, তোরা কি সব আছিল না মরে গেছিস্? গেরামে এত বড় একটা পেল্লয় হ'য়ে গেল আর তোরা নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছিস্? এ সময় থাকতো যদি আমার ফেলু—কি কাণ্ডটাই না হ'য়ে যেতো। পোড়া ঘোমরা যে তাকে কেড়ে নিলে। সাতটা নয় পাঁচটা নয়, কুটোরতা ছিল—পোড়া ঘোমরার তাও সহি হলোনা গা।

রাম। কি হ'য়েছে মাসী কি হ'য়েছে?

ফেলুর মা। কি হ'য়েছে? দেশময় হলুতুল প'ড়ে গেছে। আমাদের গন্ধার যে জেয়ন্তে কবর হবে, এ সময় থাকতো যদি আমার ফেলু। কাজীর পাইকরা এসে গন্ধা ছোড়াকে ধ'রে নিয়ে গেল তোরা কেউ কিছু বল্লি নে, সে সময় থাকতো যদি আমার ফেলু, পাইকদের এক একটাকে ধ'রে লক্ষ কোষ দূরে ফেলিয়ে দিত। তোরা কি আর মায়ের দুধ খেয়েছিস্? সেবার পুকুর নিয়ে যখন দাঙ্গা হয় ফেলু আমার পুকুরটা মাথায় ক'রে নিয়ে চ'লে এল, লোকে দেখে অবাক। জমিদারবাবু দশ টাকা বকশিস দিয়েছিল। থাকতো যদি ফেলু আমার এ সময়—সে একাই একশো। পোড়া কপাল আমার—

শ্রাম। সব শুনেছি মাসী কিন্তু কি ক'বো কাজী সাহেবের সঙ্গে লড়াই ক'রবে কে। কে বাবা কাঁচা মাথাটা দেবে?

ফেলুর মা। তোদের কি আর সে সাধি আছে রে ছোড়া, ফেলু হ'লে দেখতিস্ লাঠী ঘুরিয়ে হ্যারা র্যা র্যা ক'রতে ক'রতে ছুটে গিয়ে গন্ধাকে বগলে ক'রে নিয়ে আসতো। মনে আছে একদিন মেনাহাতীকে—মেনাহাতী তো অত জোরবান তাকে কি রকম একটা চড়ে গুইয়ে দিয়েছিল। সাত দিন বাছাধনকে আর বিছানা হ'তে উঠতে হয়নি। তোরা কি আমার ফেলুর মত হ'তে পারবি রে?

রাম । আমরা কি ক'রবো বলে মাসী ?

ফেলুর মা । কি ক'রবি ? ওমা ! তাও ব'লে দিতে হবে ? গন্ধাকে বাঁচিয়ে আন নইলে যে তার বুনটা কেঁদে কেঁদে মলো । তোরা সব এখন গাঁয়ের মাতব্বর হয়েছিস্, পারবিনে ?

শ্রাম । কাঁচা মাথাটা কে দেবে বলোতো মাসী ?

ফেলুর মা । আমার ফেলু যদি থাকতো—পোড়া ঘোমটার নজর প'ড়লো । ( ক্রন্দন করে ) ওরে আমার ফেলুধনরে—ওরে আমার মাণিকরে !

ক্রত গোবর্দ্ধন প্রবেশ করিল

গোবর্দ্ধন । আপনাদের কি লোকের দরকার হইবে ? আমরা—দেশে লোকাভাবের জন্ত অধুনা একটা সংকার সমিতি স্থাপন করিয়াছি । আমিই সেই সমিতির সভাপতি মহাশয়, আমার নাম শ্রীমান শ্রীযুক্তবাবু গোবর্দ্ধন শর্মা ! আমার নাম আপনারা নিশ্চয় শুনিয়া থাকিবেন । যদি শব সংকারের জন্ত লোকের অভাব হইবার মত হইয়া থাকে আমাকে বলুন । অতি সামান্য খরচ লইয়া দেশের বাসীর উপকার করিয়া থাকি । আমাদের এই দেশীয় প্রতিষ্ঠানটী অল্পদিনের স্থাপিত হইলেও অতি বিখ্যাসী । আপনারা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারিবেন । ঠিকিবার ভয় নাই । বলুন—আমাদের সভ্যগণ কি উপস্থিত হবে ?

ফেলুর মা । ওরে আমার ফেলুধনরে ।

গোবর্দ্ধন । আর মশাই সংসারে সবাইকার ওই গতি । যাক্, তাহলে শব সংকারের জন্ত কত টাকা দিতে পারিবেন তাহার একটা চুক্তি করিয়া ফেলুন ।

শ্রাম । শব সংকার কি দাড়া ?

রাম । এখানে তো কেউ মরেনি মশাই ! ভায়া নাদনা গাছটা আনতো । শালার সংকার সমিতির বাবায় নাম ভুলিয়ে দিই ।

গোবর্দ্ধন। য্যা য্যা সেকি সেকি ? কেউ মরেনি—তবে পুরোণে কান্না।

[ প্রস্থান। ]

শ্রাম। আচ্ছা ব্যবসা খুলেছে দাদা।

রাম। ব্যাটার পিঠের চামড়া তুলতাম আজ। কোথায় কে মরেছে তাই খুঁজে বেড়াচ্ছে। মাসী ও মাসী বাড়ী যা! কি ক'রবি বল? কান্দলে কি আর ফেলুকে ফিরে পাবি?

ফেলুর মা। আহা-হা-হা এ সময় যদি আমার ফেলু থাকতো তাহ'লে কি আমাদের গঙ্গার বেথোড়ে প্রাণটা যেতোগা। গাঁয়ে মাহুষ নেই—গাঁয়ে মাহুষ নেই। মাহুষ ছিলতো আমার ফেলু, ক্লি বলবো বাছাকে আমার ঘোমরা মিস্কে কেড়ে নিলে।

[ প্রস্থান। ]

শ্রাম। তাইতো দাদা এতো ভারী অসুস্থ।

রাম। যাও না একবার গিয়ে বলো গে না, ঠাণ্ডা বুঝবে এখন। কাজী সাহেবের দাড়িনাড়া দেখলেই গর্ভপাত হ'য়ে যাবে। তবে দেখা যাক আমাদের রায়জী কি করে।

শ্রাম। রায়জী কি ক'রবে?

রাম। রায়জীর সম্বন্ধি তো গঙ্গারাম, না হয় ওর বুনটাকে রায়জী নয়নি, বিয়ে তো ক'রেছিল। গঙ্গারামের বুনটা রায়জীর কাছে গিয়েছিল, রায়জী নাকি ব'লেছে সে গঙ্গারামকে বাঁচিয়ে আনবে। যাই হোক দেখাই যাক না কি হয়।

শ্রাম। গঙ্গারামের কবর দেওয়াটা দেখতে যাবে না দাদা?

রাম। অনেকেই তো যাবে বলছে, কিন্তু আমি সেখানে বাচ্ছিনে ভায়া! মরবো কি খোঁচা খুঁচি খেয়ে। হ্যাঁ, তুমি কোন কাজ করছো নাকি?

শ্রাম। কাজ আর পাচ্ছি কোথায় বলো?

রাম। দেখ, একটা কাজ আছে, সে কাজ যদি কোন রকমে জুটিয়ে নিতে পারো, পারের ওপর পা দিয়ে ব'সে থাকবে।

শ্রাম। কি কাজ দাদা ?

রাম। বড় লোকের মোসাহেবী। খুব ভাল কাজ, কেবল বললেই হচ্ছে জল উ'চু ? উ'চু ! জল নীচু ? নীচু ! আর শিখে রাখতে হবে কতকগুলো বুলি। সে ব্যাটা মুখ্যই হোক আর পণ্ডিতই হোক, বলবে আপনি বড় বিচক্ষণ—বুদ্ধিমান—দাতা—সদাশয়—মহাশয়—দেবতা—ব্রহ্মা—বিষ্ণু—মহেশ্বর ইত্যাদি ব্যাস আর দেখতে হবে না।

শ্রাম। কাজটা বড় মন্দ নয়, দেখি চেষ্টা করে মেলাতে পারি কিনা ?

ডান পা ভাঙা আন্নাকালীর প্রবেশ

আন্নাকালী। ই্যাগা, জ্যান্ত মানুষকে কি রকম কবর দেবে, দেখে আসিগে চল না গা।

রাম। বেশ আর কি ! শুনছো ভায়া তোমার বৌদির কথা, উনি যাবেন কিনা সেই ভিড়ে। তারপর যদি কিছু ঘটে—বলোতো ভায়া কি রকম বিপদে পড়বো তখন ! খোঁড়া পা নিয়ে ছুটবে কি ক'রে বলতো। কি রকম ছাপ মারা চলন। চলনের কি রকম ছব্বাখানা। উনি যাবেন সেই ভিড়ের ভেতর। খেতে ব'সে ফের কিছু চাইতে পারিনে যদি এসে খালে কি ঘাড়ে পা দিয়ে দেন। ঠিক যেন অষ্টাবক্র ঋষির মাসী।

আন্নাকালী। শুনছো ঠাকুরপো তোমার দাদার কথাগুলো ? সব সময় আমার চলনের নিন্দে করে।

শ্রাম। য'্যা, সেকি বৌদি ? তোমার চলনের নিন্দে করে ? দাদার তো ভারী অন্তায়। আহা তোমার চলন কি সৌধীন বৌদি !

আন্নাকালী। বলতো ঠাকুরপো তোমার মুখে কুল চরন পড়ুক। দিনরাত সংসারে কত ঝাঁটুনি, ঝা পাটা যে ভাঙেনি এই কত ভাগ্যি।

শ্রাম। সত্যি কথা। দেখ দাদা, তুমি বৌদিকে বড্ড খাটাও।

রাম। বটে! খাটবে না মাগ্না? পাঁশশো টাকা ওর বাবা নিয়েছে।  
মাগী এখন স্তদে খাটছে ভায়া স্তদে খাটছে। তুমিও তো বিয়ের সময় হাজার  
টাকা পেয়েছিলে কটা চাকর চাকরাণী রেখেছো শুনি।

শ্রাম। তা বলে চলনটা খারাপ বলা চলে না, ওই চলন দেখেই তো  
বিয়ে ক'রেছিলে।

রাম। নইলে কি বিয়ে হতো ভায়া, আবার পাঁশশো টাকাও দিতে  
হ'য়েছে।

শ্রাম। তবে?

রাম। মাগীর কথা শুনলে যে রাগ হয় ভায়া! খোঁড়া পা নিয়ে উনি  
যাবেন সেই ভিড়ের মধ্যে। আমার পাঁশশো টাকা জলে ঝাক আর কি!

শ্রাম। বৌদিকে খাটিয়ে খাটিয়ে সে টাকা কবে উসুল করে নিয়েছ দাদা।  
যাক্ বৌদ্রির চলনের কিন্তু তুমি নিন্দে করো না। আহা দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণও ওই  
রকম বেকে বেকে চলতো, সেই জন্তই নাম ছিল তার বাঁকা শ্রাম।

আম্বাকালী। এস ঠাকুরপো, দুপুর বেলায় ছুটি না খেয়ে যেতে নেই,  
এস, রান্না হ'য়ে গেছে। এস গো মশাই!

[প্রস্থান।

শ্রাম। চল চল বৌদি! এস দাদা রান টান সেরে আহাঙ্গাদি করা  
যাকগে, বেলাও অনেক হ'য়ে গেছে।

রাম। চাকরীতে কি প্রথমেই আমার গিন্নীর কাছে নিলে নাকি? বেশতো  
তেল বুলুনো কথা বললে। ও সব চলবে না—আজকের মত খাও, অল্প দিন  
আর হচ্ছে না। লোকে আমাকে শুকুনি বলে আর তুমি কিনা খাবে আমার  
মাংস?

[উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

### পথ

গীতকণ্ঠে পল্লী-বধূগণ জল লইয়া যাইতেছিল

### গীত

দিমিলো জ্যান্ত লোকের কবর হবে

শুন এাণটা কেমন ক'রছে লো ।

আহা তার কতই কষ্ট হবে লো দিদি

মাটির তলায় ঢুকলে লো ॥

কাজি মিলে এম্নি ধারা,

হবে নাকি দেশ ছাড়া,

নইলে এলিভাবে দেশের লোকে

মাটি চাপা দেবে লো ।

চুপ চুপ চুপ শুনতে পেলে

আসবে সেপাই দাড়ি নেড়ে

আমাদের ধ'রতে তখন লো ॥

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

### বিচারালয়

কাজি ও শাহসাহেব উপবিষ্ট

কাজি । কই বলি গঙ্গারাম ? ( জর্নৈক রক্ষী গঙ্গারামকে লইয়া প্রবেশ করিল ) এই বে গঙ্গারাম এখনো সত্য বল ?



গঙ্গারাম। কিন্তু আপনি বিশ্বাস করছেন কই কাজি সাহেব! বা বলবার আমি তো ব'লেছি, আমার আর কিছু বলবার নেই।

শাহসাহেব। কাকেরকে শীঘ্র মাটিতে পুতে ফেলা হোক।

কাজি। জমীর অন্তরে খাস আটকে মরবে। মিথ্যা কথা ব'লে আমাদের কাছে বাহাদুরী নিলেও আল্লাহ দরবারে গিয়ে রেহাই পাবে না। দোজখে তোমার পচতে হবে।

গঙ্গারাম। আপনাকেও আল্লা তার দণ্ড তলব করে পাঠাতে পারেন। আর দোজখের পথ শাহসাহেব দেখিয়ে দিচ্ছেন।

শাহসাহেব। শুনছেন শুনছেন কাজি সাহেব—কাকেরের কথাগুলো শুনছেন? আপনি এইবার বুঝে দেখুন আমার কথাগুলো সত্য কিনা? গঙ্গারাম মিথ্যাবাদী, ওর হাড়ে হাড়ে বদ্মায়েসি। এখনি মরবে, তবুও তেজ কমেনি। কাজি সাহেবের মুখের ওপর জবাব।

কাজি। হঁ! ওকে মাঠে নিয়ে যাও।

গঙ্গারাম। কাজি সাহেব! আমি নিরপরাধ।

কাজি। তুমি নিরপরাধ?

শাহসাহেব। মিথ্যা কথা—মিথ্যা কথা। নিয়ে যাও—নিঙ্গে যাও—

গঙ্গারাম। আমি নিরপরাধ কাজি সাহেব। আমি ধর্মের খোলস না পরলেও আমি বা ব'লেছি সত্য কথাই ব'লেছি। শাহসাহেব ককিরী উত্তারী হ'লেও উনি যা ব'লেছেন তা সম্পূর্ণ মিথ্যা।

শাহসাহেব। মিথ্যা? বে-ভমিক!

গঙ্গারাম। কাজির বিচারালয়ে আমি দোষী সাব্যস্ত হ'লেও আল্লাহ দরবারে আমি নিরপরাধ। তবে মনে রাখবেন শাহসাহেব, সেখানে আল্লাহ দরবারে আপনাকে দণ্ড নিতেই হবে।

কাজি। নিয়ে যাও।

রক্ষী গঙ্গারামকে লইয়া বাইতে উভত হইলে সহসা

সীতারামের প্রবেশ

সীতারাম। দাঁড়াও। সেলাম কাজি সাহেব! সেলাম শাহসাহেব!

কাজি। রায়জী! আপনি?

সীতারাম। হজুরের দরবারে বন্দির সহস্রকে কিছু প্রার্থনা আছে।

কাজি। আপনি এই বন্দির সহস্রকে কি বলতে চান রায়জী?

শাহসাহেব। বলাবলি আর কি? হুকুম আর রদ হবে না।

সীতারাম। কাজি সাহেব! আপনি গঙ্গারামকে ক্ষমা করুন।

কাজি। ক্ষমা? এই গঙ্গারামকে ক্ষমা ক'রতে হবে? আপনি জানেন না ও-কি গুরুতর অপরাধে অপরাধী। সে অপরাধের ক্ষমা নেই। ওর অপরাধের কথা শুনলে আপনি হয়তো ওর জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা ক'রতে আসতেন না।

সীতারাম। তবু চাই হজুরের করুণা! গঙ্গারাম স্বজাতি আমার, তার হ'য়ে আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি। আপনি কসুর মাক করুন।

কাজি। না রায়জী তা হ'তে পারে না। ত্রায়ের বিচারে যে একবার দণ্ডিত হয়েছে, আপনার অনুরোধে মকুব করলে বিচারের অবমাননা করা হবে। ক্ষমা অসম্ভব।

সীতারাম। গঙ্গারামের জন্ত আমি দশ হাজার আসরফী জরিমানা দেবো। তার প্রাণদণ্ড মকুব করুন।

কাজি। দশ হাজার আসরফী আপনি দেবেন রায়জী?

সীতারাম। দশ হাজার কেন আমার সমস্ত ধন-দৌলত দেবো, মাজি এত প্রাণটুকু ভিকা দিন।

কাজি। শাহসাহেব!

শাহসাহেব। না না, কিছুতেই হবে না।

কাজি। হবে না রায়জী! যে লোক সাধু ককিরের অসম্মান করে সেই কারোই হুকুম দণ্ডই তারসন্দত।

সীতারাম। আমিও তো কাকের কাজি সাহেব! যদি কাকেরের প্রাণ নিতে হয়, তবে আমার প্রাণ নিলে কি এর প্রায়শ্চিত্ত হয় না? আমি কবরে যেতে প্রস্তুত কাজি সাহেব! আমার প্রাণ নিয়ে এর প্রাণ ভিক্ষা দ্বিন।

কাজি। তুহু একটা লোকের জন্ত আপনি প্রাণ দিতে চাইছেন রায়জী? এ আপনার কে?

সীতারাম। ও আমার ভাই, আমার আত্মীয়, আমার স্বজাতী, স্বদেশবাসী, আমার শরণাগত। আপনি আমার প্রাণ নিন।

গঙ্গারাম। কার কাছে তুমি আবেদন ক'রছো সীতারাম? শুনবে কে? তবে হির জেনো ভাই, তোমার জীবনের বিনিময়ে আমি জীবন ভিক্ষা চাই না। তার আগে এই হাতকড়ি মাথায় মেরে মাথা ফাটাবো।

সাহসাহেব। কাজি সাহেব! এ কামবখতের মতলব ভাল ব'লে বোধ হ'চ্ছে না। বলা যায় না—নিজেও মরতে পারে, তাহ'লে জীয়ন্তে কবর দেওয়া হবে না। কামার ডেকে ওর হাতকড়িটে খুলে দেওয়াই ভাল।

কাজি। যা গঙ্গারামের হাতকড়ি খুলিয়ে আন।

সীতারাম। কাজি সাহেব!

কাজি। হবে না রায়জী—হবে না। [রক্ষী গঙ্গারামকে লইয়া গেল।

সীতারাম। কাজি সাহেব! আমার সমস্ত আবেদন কি ব্যর্থ হবে?

কাজি। বিরক্ত করবেন না রায়জী! হুকুম আমার ফিরবে না। কই গঙ্গারাম?

শৃঙ্খলদূত গঙ্গারামকে লইয়া রক্ষীর প্রবেশ

রক্ষী। আসামীকে এনেছি হুকুম!

কাজি। এইবার ওকে মাঠে নিয়ে যা।

সীতারাম। কাজি সাহেব! ভূষণার ভূইয়ারাজা সীতারাম রায় আজ নতজানু হ'য়ে আপনার কাছে এর প্রাণ ভিক্ষা চাইছে, তবু আপনি তাকে ভিক্ষা

দেবেন না ? এত অহুন্নয়, এত বিনয়, সবই কি আমার ব্যর্থ হ'লো । দিন দিন—  
এখনো ব'লছি এর প্রাণ ভিক্ষা দিন । আমি সর্বস্ব দেবো—কাঙাল সাজবো—  
তবু একজন নিরপরাধকে নৃশংসভাবে ম'রতে দেবো না ।

কাজি । না না, হবে না—হবে না ।

সীতারাম । হবে না ? এস এস গঙ্গারাম—তুমি আমার সঙ্গে চলে  
এস—এই আমি অজ্ঞ ধরলাম দেখি আজ গঙ্গারামকে কে জীয়েন্তে কবর  
দেব ? দেখি আজ পক্ষপাতি বিচারের বিচারশক্তি কতখানি ? চলে এস  
ভাই !

[ গঙ্গারামকে লইয়া প্রস্থানোক্তত ।

( নেপথ্যে—জয় রাজা সীতারাম রায়ের জয় )

কাজি । বিদ্রোহ ! বিদ্রোহ ! এই কে আছি' ফৌজদারকে খবর দে ।  
বিদ্রোহী সীতারাম রায় ।

সীতারাম । সীতারাম রায় বিদ্রোহী নয় কাজি সাহেব—এ তার বিদ্রোহীতা  
নয়, এ হচ্ছে স্বায়ত্বের প্রাণপ্রতিষ্ঠার উদ্বুদ্ধ—উদ্বীপনা । সেলাম ।

[ প্রস্থানোক্তত ।

কাজি । বন্দি কর—বন্দি কর কাকেরকে ।

সীতারাম । সাবধান ! মৈব'বিড়ম্বনে ভারতের হিন্দু আজ মুসলমানের  
নিকট কাকের হ'লেও তারা মহুয়ত্ব হারায়নি—কখনো হারাবেও না ।  
সেলাম ।

[ গঙ্গারামকে লইয়া প্রস্থান ।

কাজি । আচ্ছা বাও সীতারাম কিন্তু এ অগমানের প্রতিশোধ আমি  
নেবোই নেবো । আমুন শাহসাহেব ।

[ প্রস্থান ।

শাহসাহেব । •তোবা ! তোবা ! সব মাটি হ'য়ে গেল—সব মাটি হ'য়ে  
গেল । খোদা ! একি করলে ?

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

গীত

সেলাম সাহেব সেলাম সাহেব !

আর করোনা খোদার অপমান ।

ছুন্নিয়া বার ভাসছে চোখে

তাকে কেন দেখাও ভাণ ॥

বেহেশ্বের পথ বন্ধ তোমার,

হয় যে তাহা খোদার বিচার,

তোমার দোজেখেতে যেতেই হবে

নাইকো তোমার পরিত্রাণ ।

[ প্রস্থান ।

শাহসাহেব । বটে ! বটে ! কাকের—কাকের—সব কাকের ।

[ প্রস্থান ।

ত্রিক্যতাম

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পথ

( নেপথ্যে—পালাও পালাও রব )

( দূরে কামানের শব্দ )

রামচাঁদ ও পুরুষবেশী আন্নাকালীর প্রবেশ

রাম । ছোটো ছোটো—গিন্নী ছোটো—প্রাণ বাঁচাও—প্রাণ বাঁচাও !

আন্নাকালী । ওরে বাবারে ধোঁড়া পা নিয়ে আমি যে আর ছুটতে পারছি নে  
রে । ( বসিবা পড়িল ) ।

রাম । আরে ওঠ ওঠ—ফোজদারের সৈন্যেরা এসে পড়লো । সেইকালেই  
তো ব'লেছিলাম—বেওনা বেওনা, ধোঁড়া মারুষ ছুটতে পারবে না । ওঠ—উঠে  
পড়—উঠে পড়—ওরে বাবারে মাগী যে ওঠেনারে ! গিন্নী ! গিন্নী ! ও  
আন্নাকালী ! বক্রগামিনী ! ওঠে পড়—ওঠে পড় ।

আন্নাকালী । ওরে বাবারে ছুটতে ছুটতে আমার পারে খচ্ ক'রে লেগেছে  
রে, আমি আর এক পাও চলতে পারবো না ।

রাম । হায় হায় কি সর্বনাশ ঘটলে বলতো, একে ধোঁড়া, তার ওপর  
আবার ব্যাটাছেলে সেজেছে । গন্ধারামের কবর দেখতে আসা নয়তো,  
নিজেরা কবরে যেতে আসা । আরে চট করে উঠে পড়ে ছুট দাঁড়, কোকে  
দেখলে বলবে কি ?

হাঁপাইতে হাঁপাইতে শ্রামচাদের প্রবেশ

শ্রাম । ওঃ ! একেই বলে বিপদ—একেই বলে বিপদ । য্যা ! একি দাদা বে ! আঃ ! একটু ঠাণ্ডায় বসো দাদা ! ভিড়ের মধ্যে ঢুকে মারা গিয়েছিলাম আর কি । আরে এ আবার কে ?

আন্নাকালী । ঠাকুরপো, ম'রে গেছি ঠাকুরপো ।

শ্রাম । য্যা বৌদি ! একবারে ব্যাটাছেলে সেজেছ ?

রাম । সখ সখ । উনি ব্যাটাছেলে সেজে আমার সঙ্গে এসেছিলেন । এখন ঠ্যালা বুঝতে পারছেন ।

শ্রাম । তা যাই বলো দাদা, তুমি কিন্তু বৌদির খুব সখ মেটাতে পারো । তা মেটাতে তো হবেই—তোমার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী ।

রাম । এখন বাজে কথা রেখে দৌড় দাও । ভূষণা গাঁয়ের সব কটাকে ম'রে কবর দেবে । এইবার সীতারাম রায়ের বাহাদুরী বেরিয়ে যাবে । ফৌজদার তোরাব খাঁ এখন ক্ষেপেছে । হিন্দুদের এবার কচুকাটা করবে । নাম বদলে ফেল ভায়া—নাম বদলে ফেল—পোষাক বদলে ফেল । ইহু মিঞা—কিছু মিয়া বা হয় একটা নাম ঠিক ক'রে রাখো, নইলে পরিভ্রাণ নেই ।

শ্রাম । শেষকালে বাপ্ পিতামোর দেওয়া নামটা পর্যন্ত বদলাতে হবে ।

রাম । বদলাতে হবে, দিন কাল যা প'ড়েছে তাতে বাপ পিতামোর নাম কি বলছো—খোল ন'লছে সব পান্টাতে হবে । আপনি বাঁচলে বাবার নাম । এখন তোমার বৌদিকে নিয়ে কি করি বলতো ? ধর ধর দুজনে মুদ নিয়ে যাওয়ার মত নিয়ে যাই চল ।

শ্রাম । বল হরি হরিবোল । ( আন্নাকালীর পদধারণে উত্তত )

আন্নাকালী । ওরে আমি কি ম'রেছিরে, আমি যে এখনো বেঁচে রয়েছি ।

রাম । তার চেয়ে ম'রে যাওয়াই ভাল । ধর ধর—কি বিপদ ! ওই হতজ্ঞাড়া গদারামটা আর সীতারাম—শালা ভয়ীপোতে দেশটার সর্বনাশ করলে ।

শ্রাম। সর্বনাশ বলে সর্বনাশ! তার ওপর ছুটেছে ওই টুলো পণ্ডিত চন্দ্রঠাকুর। তোর এত মাথা ব্যথা কেন বাবা? পণ্ডিত ক'রে থাম, তোর অত ব্যথাটে থাকা কেন? দশকল্প কল্প—চালকলার পুঁটলী বাধ্—তা নয় কতকগুলো বোম্বটে ছোঁড়ার দল নিয়ে একটা যা নাই তাই করছি। থাকতো এ সময় আমাদের ভবভারগ দা' বেঁচে, আহাম্মকের কাণ মূলে রক্ত বার করে দিত। এখন চন্দ্রঠাকুরই তো গাঁয়ের মুকুবি।

রাম। হারামজাদা আমাদেরও মারবে, নিজেও মরবে। ওই না কাদের পাখের শব্দ শোনা যাচ্ছে। আর না, ধর ধর ভায়া! তোমার বোন্ধির গতিটা কর। মাগী আমার দরে মজালে।

শ্রাম। তুমি মাথাটা ধর দাদা, আমি পা ছুটো ধরি। বল হরি হরিবোল।  
( পা ধরিল )

আম্মাকালী। উ-ছ-ছ গেছি—গেছি—ভাঙ্গা ঠ্যাংটাষ লেগেছে।

রাম। লাগুক লাগুক, ছেড়োনা ভায়া—কিছুতেই ছেড়োনা।

[ উভয়ে আম্মাকালীকে তুলিয়া লইয়া প্রস্থান করিল। ] ( বাইবার সময়

শ্রামচাঁদ বল হরি হরিবোল বলিতে লাগিল ও আম্মাকালী লাগছে

লাগছে—ভাঙ্গা পা ভাঙ্গা পা—বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল )

[ সীতারাম ও গঙ্গারামের প্রবেশ ]

গঙ্গারাম। ক'রলে কি—ক'রলে কি সীতারাম! তুচ্ছ এ গঙ্গারামের জন্ত ভূষণার আগুণ জ্বলে দিলে। ওই চেরে দেখ তাই তোমার ভূষণা যে বার, চতুর্দিকে কোঁজদারের সেপাইরা ঘুরছে। কি হবে সীতারাম?

সীতারাম। যা হবার তাই হ'বে গঙ্গারাম! আমি তো কোন অস্ত্রার করিনি—অর্থও করিনি। তুমি অবিলম্বে নদীর ওপারে শ্রামপুরে যাও, এখানে তোমার থাকা নিরাপদ নয়। আমার বাড়ীর সকলকে মৃদ্র ও মেনাহাতীর সঙ্গে সেখানে পাঠিয়েছি। তুমি এখন যাও, আমি সেখানে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করবো।



গঙ্গারাম । তোমাদের অবস্থা—

সীতারাম । তার জন্ত তাবতে হবে না গঙ্গারাম, আমি ত্রীকে নিয়ে গীতই সেখানে করে যাচ্ছি ।

গঙ্গারাম । ত্রী এখন কোথায় ?

সীতারাম । ওই বনে—গুরুদেবের কাছে যাও আর অপেক্ষা করোনা ।

[ গঙ্গারামের প্রস্থান ।

তৈজসপত্র মন্তকে গীতকণ্ঠে পুন্স্ব ও নারীর প্রবেশ

### গীত

পুন্স্ব ।

মাগী । ওই জুজুতে ধবলে ।

চল্ ছুটে চল্ পালিয়ে চল্

পু টলী পাটলা ফেলে ।

শ্রী ।

এতহ যদি তোর জুজুর ডর

কেনরে তুই পুন্স্ব হালি ওরে গুণধর ?

তবে আমার কেন চোখ রাঙাসরে

একটু কিছুর বললে ।

পুন্স্ব ।

মাগেঃ কাছে পেগের বড়াই

এ তো সবাই করে,

শ্রী ।

মরণ তাদের হয় না কেন

তার। পুন্স্ব কিসের তরে,

পুন্স্ব ।

বাজে কথা রাখ্‌লা এখন,

সময় হলে বলিষ্‌ তখন,

শ্রী ।

এবার তোকে বুঝিয়ে দেবো

আমায় মারতে লাগি তুললে ।

[ উভয়ের প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বন

সীতারাম ও শ্রী প্রবেশ করিল

শ্রী। আমার দাদা কোথায় ?

সীতারাম। তোমার দাদাকে আমি শ্রামপুরে পাঠিয়েছি। আমার বাড়ীর লোকেবাও সেখানে গেছে, তুমিও সেখানে যাবে চল।

শ্রী। আমি কার সঙ্গে সেখানে যাবো ?

সীতারাম। কেন, আমার সঙ্গে ?

শ্রী। ( বিস্ময়ে ) তোমার সঙ্গে ?

সীতারাম। অবাক হচ্ছে কেন শ্রী !

শ্রী। অবাক হবনি, শুধু ভাবছি জগতে কি আবার নতুন আলোক জলে উঠল ?

সীতারাম। তুমি আমার শ্রী, আমি তোমার সেই ভাবেই নিষে যেতে চাই।

শ্রী। আমি তোমার শ্রী ? কই কোন দিনও তো সে অধিকার পাইনি, তবে আজ তুমি কি ক'রে তা দেবে ?

সীতারাম। দৈব বিড়ম্বনার ছুঁমি জ্বীর অধিকার পাওনি কিন্তু আমি তোমায় সে অধিকার দেবো। তোমার ওই হতাশ-স্কন্ধ জীবনের পথে স্বার্থকতার বারিধারা ঢেলে দেবো। তুলে যাও শ্রী সেই গভ মিনের নির্মমতাটুকু আমার। বিবাহের পর প্রিয়তমের অর্থাৎ স্বামীর তুমি প্রাণহত্নী হবে তোমার কৌণ্টির কল কিন্তু তোমাকে জ্বন্দ্রী দেখে মায়ের মিত বজার ক'রতে পিতার অমতেও তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ হ'রেছিল।

শ্রী। বিবাহই যদি কহলে তবে তাকে ত্যাগ কহলে কেন ?

সীতারাম। বিবাহের পর না তার ভুল বুঝতে পারলেন। আমার জীবনের আশঙ্কায়—

শ্রী। স্থান হলো না আমার তোমার গৃহে। স্বামীর গৃহে যখন স্থান পাইনি, তখন এ সংসারে আমার স্থান নেই। আমার স্থান—বান্ধবহীন ঋণপদ-সঙ্কুল অরণ্য, যেখানে আমার কোন প্রিয়জন আমায় ভালবাসবার জন্ত থাকবে না।

সীতারাম। অভিমান করোনা শ্রী! আমার সঙ্গে চল।

শ্রী। ওগো না না, আমি প্রিয়জনের প্রাণহত্নী হবো না। আমার পদার্পণে যদি তোমার—না না আমি পাষণ নই—আমি স্নেহ শাস্তি চাই না। তোমার জীবন নিরাপদ হোক। আমি দূরের পথে থেকে তোমার স্মৃতির পদতলে আমার নারীধর্মের কর্তব্যটুকুর শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করবো, আমায় বিদায় দাও—

সীতারাম। পিতার আদেশেই তোমাকে পরিত্যাগ করে পুনরায় আমি বিবাহ ক'রতে বাধ্য হয়েছিলুম কিন্তু তিনি এখন স্বর্গগত।

শ্রী। পিতা যে পরমশুভ, তিনি স্বর্গগত বলেই কি তাঁর আদেশকে তুমি এখন অমান্য ক'রবে ?

সীতারাম। সে আদেশের চেয়ে বড় বিধাতার আদেশকেও অমান্য ক'রে নিজের ধর্মগতীকে আমি পরিত্যাগ ক'রেছিলাম। আমি তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রবো শ্রী!

শ্রী। ওগো না-না, এমন কাজ করোনা, পিতার অপমান করোনা। প্রিয় প্রাণহত্নীকে তোমার সংস্পর্শে নিয়ে যেও না। আমি তোমার সংস্পর্শ এড়িয়ে দূরে—বহুদূরে—তোমার দৃষ্টির বাইরে—তোমার স্মৃতির বাইরে—আমরঙ্গ তোমার স্মৃতি বৃক্কে নিয়ে প'ড়ে প'ড়ে কাঁদবো।

সীতারাম। শ্রী! শ্রী! সর্বস্বখে বঞ্চিতা নারী! আর তোমার হৃৎকেন্দ্র সাধনা ক'রতে হবে না। আমি তোমায় কোথাও গিয়ে কাঁদতে দেবোনা। তোমাকে আর আমি যেতে দেবোনা।

শ্রী। কেন দেবে না? বেশ-তো তাকে পরিত্যাগ করে ভুলে ছিলে। তোমার যে সোনার সংসার—রূপবতী দুই স্ত্রী, কার্তিকের মত পুত্র—অতুল ঐশ্বর্য সম্পদ। ওগো! এততেও কি তোমার তৃপ্তি নেই?

সীতারাম। না না, নেই নেই। তা যদি থাকতো তাহ'লে তোমায় ঘরে নিয়ে যাবার জন্য আজ আমার অন্তর ছাপিয়ে এত ব্যাকুলতা ছড়িয়ে পড়তো না, সেই ভুলে যাওয়া অমুরাগ এতখানি অন্তর্দাহ নিয়ে ছুটে আসতো না। শ্রী! তোমাকে স্পর্শ ক'রে ব'লছি—আমার জীবনের কামনা বাসনা সব কিছু জলাঞ্জলি দিয়েও, চাই শুধু তোমায়—

শ্রী। চাও ব'লেই কি তোমার এতখানি মেহ ভালবাসার বিনিময়ে আমি তোমাকে মারবার জন্য তোমার কণ্ঠলগ্ন হয়ে থাকবো? ওগো আমার জন্য তোমায় ম'রতে হবে না, আমি তোমায় ভালবাসার গভীরে বেঁধে রেখে তোমায় ম'রতে দেবো না। তোমাকে দাবী করবার অধিকার ভগবান আমায় দেন নি। আজ যে এই বাংলার ছেলেরা এক অমূল্য দাবী নিয়ে তোমার কাছে এসে দাঁড়িয়েছে, তাদের সে দাবী পূর্ণ কর। সেই হ'চ্ছে তোমার ধর্ম। ওগো দেবতা, আমার কথা ভুলে যাও—আমার স্মৃতি মুছে ফেল। এতদিন যেইভাবে শ্রীকে তোমার বিশ্বস্তির অন্ধকারে রেখেছিলে, আজও সেই ভাবেই রেখে দাও। মনে কর শ্রী নেই—তোমার কেউ নয়। পুণ্যের ফলে তোমায় পেয়েছিলাম কিন্তু জানিনা কোন্ অজানা পাপ জমে উঠে আমার কাছ থেকে তোমায় সরিয়ে নিলে। পাপ-পুণ্যের বিচার শেষ হবার পর আবার তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে, সেই আশা আকাঙ্ক্ষা নিয়ে শ্রী আজ তোমার অজানার পথে পা বাড়ালো।  
বিদায় দেবতা—বিদায়— [প্রস্থানোত্তত।]

সীতারাম। শ্রী! শ্রী!

শ্রী। (বাধা দিয়া) ওগো আমি তোমার প্রাণহন্ত্রী—নিরতি, আমার ভুলে যাও। [ক্রম প্রস্থান।]

সীতারাম। শ্রী! শ্রী!

[প্রস্থানোত্তত।]

চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ

চন্দ্রচূড়। তুচ্ছ এক নারীর মোহে মুগ্ধ হয়ে উদ্ভ্রমের মত কোথায় ছুটছো সীতারাম? দাড়াও—

সীতারাম। ওঃ গুরু! হ'য়ে গেল প্রতিমার বিসর্জন। ওই শোন আকাশ কাঁদছে—বাতাস কাঁদছে—বনের গুরুলতা পশুপাখী সবাই কাঁদছে—আর কাঁদছে সীতারাম রায়। হ'য়ে গেল প্রতিমার বিসর্জন।

চন্দ্রচূড়। অধৈর্য্য হযোনা সীতারাম! আজ যে আগুন জ্বলেছে সে আগুন নিভিয়ে ফেল, নইলে যে দেশ যায়—জাতী যায়—সব যায়। ওই কোন্‌দারের সন্তোষ তোমার সোনার ভূষণার বুকের ওপর পৈশাচিক অত্যাচার আরম্ভ ক'রেছে—ওই শোন আর্তদের কাতর আর্তনাদ, তাদের রক্ষা কর—তাদের বাঁচাও। তারা যে তোমার আশা পথ চেয়ে আছে, আর তুমি কি না তুচ্ছ এক নারীর জন্য তোমার কর্তব্যে জলাঞ্জলি দিতে চাইছো? মনে পড়ে তোমার সেই প্রতিজ্ঞা?

সীতারাম। হ্যাঁ হ্যাঁ! মনে প'ড়েছে—মনে প'ড়েছে গুরু! তাই যদি হয় তাহ'লে সারা ভূষণায় আমি আগুন জ্বলে দেবো। বাকালী সীতারামের অসির ঋণৎকারে শত্রুর হৃদয় আতকে কেঁপে উঠবে। ফোঁদার, সুবেদার, দিল্লীর বাদশাহও রেহাই পাবে না সীতারামের সেই দীপ্ত রোমানল থেকে।

চন্দ্রচূড়। হ্যাঁ, এই তো চাই—এই তো বীরের কর্তব্য। যখন মাটির মাঘের পূজার জন্ত জীবন উৎসর্গ ক'রেছ, নির্যাতিত ভায়েদের রক্ষা ক'রতে যখন অস্ত্র ধ'রেছ—যখন তুমি তাদের নেতা হ'য়েছ, তখন পশ্চানপদ হরোনা সীতারাম! জাগো—জাগো—জ্বলে ওঠ—জ্বলে ওঠ—মহুশ্বষের পরিচয় দিয়ে ভারতের ইতিহাসে অমর হ'য়ে থাকো।

সীতারাম। চল চল গুরু! আজ আমার নির্যাতিত ভায়েদের রক্ষা ক'রতে পথের ভিগারী সাজবে সীতারাম রায়। [প্রস্থান।

চন্দ্রচূড়। অর সীতারাম রায়ের জয়—জয় সীতারাম রায়ের জয়। [প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

অস্ত্র:পুর

রমা উপবিষ্টা—সখিগণ গাহিতেছিল

গীত

আজ্কে সখি ফুলের বনে  
বাজলো কাহার বাঁশী  
কাণ্ডন হাওয়ার উত্তল নাচন,  
শিখিল করে লাজের বাঁধন,  
গোপন জ্বালা নয়না সপি  
প্রাণ যে উদাসী ॥  
হাতের মালা কঁাদছে সখি,  
কোথায় গেল পরাণ পাখী,  
পথের পানে চেরে চেরে  
যায় যে কেটে মধু নিশি ॥

[ প্রস্থান ।

রমা । আবার বুঝি বৃদ্ধ বাঁধলো । লক্ষ্মীনারায়ণ ! একি করলে তুমি ?  
আমাদের শাস্তির রাজ্যে কেন অশান্তির ঝড় তুললে ? চারিদিকে সেপাই  
শাস্ত্রির কুচ্কাওরাজ ! এইবার সব বুঝি যায় ! হায় ! কেন সেই কালসাপিনীটা  
মহারাজের কাছে এসে ? শত্রুরা এসে আমাদের সবাইকে মেরে ফেলবে ।  
ওগো আমার কি হবে গো । হে ঠাকুর, স্বামীকে আমার স্তুতি দাও ।

জ্ঞাত মুরলার প্রবেশ

মুরলা । ওগো রাণীমা গো কি হবে গো । চারিদিকে কেবল গুড়ুম গুড়ুম  
শব্দ হচ্ছে গো ।

রমা। বা বা মুরলা, শীঘ্র তুই মহারাজকে ডেকে নিয়ে আয়, আমি তার পায়ে ধ'রে বলবো ফৌজদারের সঙ্গে সন্ধি ক'রতে, নইলে সোনার রাজ্য যে ছারখার হবে।

মুরলা। বাই গো বাই। ওমা কি কাণ্ডই না হ'চ্ছে গো। দেখিস্ মা কালী, চাকরী করতে এসে যেন গরীবের প্রাণটা যায় না। [প্রস্থান।

রমা। কালসাপিনী! কালসাপিনী! কেন তুই এতদিন বেঁচেছিলি? বেঁচেও যদি ছিলি তবে কেন এখানে এলি? বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ! তুমি এ বিপদে আমাদের রক্ষা কর।

ঋত অস্ত্র করে প্রদীপের প্রবেশ

প্রদীপ। ছোট মা! ছোট মা! এই দেখ আমি অস্ত্র ধ'রেছি। ফৌজদারের সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবো। বাবা বলেছে লাগাও যুদ্ধ—চালাও যুদ্ধ!

রমা। ব্যা! সে কি! ওরে তাঁর যে মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে। নইলে এইটুকু ছুধের ছেলেকে যুদ্ধ ক'রতে বলে। প্রদীপ! প্রদীপ! তুমি অস্ত্র ফেলে মাও বাবা—তুমি কি যুদ্ধ ক'রতে পারো?

প্রদীপ। বারে অস্ত্র ফেলে দেবো কেন! আমি কি যুদ্ধ ক'রতে পারিনে ছোট মা? আলবৎ পারি। আমার বাবা একজন বোদ্ধা—তার ছেলে যুদ্ধ ক'রতে পারবে না?

গীত

কেন পশুর মত ঘরে বসে

কেলবো নয়ন জল।

বীরের ছেলে বীর যে আমি

নাই কি আমার গারে বল।

আত্মক দেখি শত্রু হেথা,

এক কোণেতে নেবো মাথা,

বাংলা মায়ের করবো গুজা

আমরা মায়ের ছেলের দল।

[প্রস্থান।

রমা। হায় হায়! সর্বনাশ হ'লো—সর্বনাশ হ'লো।

সীতারাম রাবের প্রবেশ

সীতারাম। কিসের সর্বনাশ রমা? কি জন্ত তুমি আমার ডেকে পাঠিয়েছ? অনেকজন আগেই আমি আসতুম, কিন্তু নাটোর রাজের দেওয়ান দয়্যারাম এসেছিলেন আমার রাজ্য পবিত্রকরণ করতে, তাই বিলম্ব হয়ে গেছে। বুঝো কি সংবাদ?

রমা। কোজদারের সঙ্গে যুদ্ধ করছে কেন? গজদারের জন্ত কেন তুমি নিজের সর্বনাশকে ডেকে আনলে? ওগো কোজদারের সঙ্গে তুমি পেরে উঠবে না। সন্ধি কর, সব আপদ চূকে যার।

সীতারাম। রমা রমা, কেন তুমি উত্তলা হ'চ্ছে? জী যে স্বামীর জীবনী-শক্তি। আজ আমাষ সে শক্তি দাও প্রিয়ে! আজ আমি বাংলার ডাকে আত্মহারা—ঐশ্বর্য, সম্পদ, ধন, জন, আমি কিছুই চাই না রমা—চাই শুধু আমার দেশবাসীর অশ্রুজল মুছিয়ে দিতে। গজদারের উপলক্ষে এসেছে আজ সীতারাম রাবের মাতৃপুত্রার শুভ সন্ধিকরণ। আজ এই মহালগ্নে অহুযোগের অশ্রু নিয়ে আমার সাধনা পথের অন্তরায় হ'রো না। বাংলার নারী তুমি, বাকালীর এই জয়-বাজার পথে উৎসাহের মঙ্গল শব্দ বাজাও—সাজিয়ে দাও তাদের পুষ্পমাণ্ডে অন্তরের আবেগ উজ্জ্বল চলে দিয়ে।

রমা। না না, ও কথা ব'লো না, তারা শক্তিশালী, তুমি পারবে না। চল চল, আমরা কোজদারের পায়ে গিরে পড়িগে চল। নিশ্চয় তিনি কিছু করবেন না।

সীতারাম। বাবা তাদের মান, মর্যাদা, বংশগরিমা তুলে গিরে দিনরাত পায়ে পড়ে, তাদের ভাগ্যে কি জোটে জানো? লাধি—লাধি। বাংলার ছেলে বাকালী সীতারাম তার কি মান মর্যাদা নেই? তার কি বংশগরিমা নেই? সে আজ তুচ্ছ জীবনের জন্ত কোজদারের পায়ে পড়ে তার জাতীয়তাকে নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করবে না। তার বীরত্বের মর্যাদাকে অবজার অহুগ্রহ কলার দাঁড়



করাতে পারবে না। যদি মরতে হয়, দুর্ঘোষনের মত মানের পূজারী হ'য়ে মরবো, তবু বিভীষণের মত আত্মপ্লাব নিয়ে অমর হ'য়ে থাকবো না।

রমা। কিন্তু তুমি সেদিন প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলে আমার কাছে যুদ্ধ ক'ববে না ব'লে, কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তুমি ভুলে গেলে তুচ্ছ এক ভিখারিণীর রূপে যুদ্ধ হ'বে। আজ যদি অস্ত্র কেউ হ'তো তাহ'লে তুমি এতটা ক'রতে না।

সীতারাম। (উত্তেজিতভাবে) রমা! তুমি কি ব'লছো? হিংসায় তুমি এতখানি আত্মজ্ঞান হারিয়েছ? শ্রী ভিখারিণী নয়, সেও রাজরাণী, কিন্তু আজ কশ্মীর বিপাকে প'ড়ে সীতারাম রায়ের জীবন-সজিনী দীন ভিখারিণী। তুমি জানো না রমা, তার কি মহিমময়ী শক্তি—তার শক্তির যদি এক কণাও তোমাতে থাকতো, তাহ'লে আমি তোমার উপর খুবই সন্তুষ্ট হতাম।

রমা। বটে, শ্রী তোমার এতই ভাল? তবে তাকে নিয়েই তুমি স্থখী হও।

সীতারাম। কিন্তু হ'চ্ছি কই রমা? সে আমার কাছে থাকছে কই? বিদ্রোহের মত সে একবার আমায় দেখা দিয়ে কোথায় কোন্ অদৃশ্যের তরুকারে মিশে গেছে। রমা! আমি যে শ্রীহীন হয়েছি। আমি আজ শ্রীহীন—আমার রাজ্য শ্রীহীন—শ্রীহীন এই শ্রামা বদ্ধতুমি। শ্রীহীন বলেই সীতারাম আজ শক্তি হীন। শ্রী আমার শক্তি—শ্রী আমার যুক্তি—শ্রী আমার সাধনা। সে আজ যদি আমার কাছে থাকতো, তোমার মত শত্রুকে ভয় ক'রে পিছিয়ে আসবার জন্য অনুরোধ ক'রতো না। আমার শক্তিহীন অবসাদ ক্লান্ত জীবনের পথে অনন্তের প্রেরণা-শক্তি জাগিয়ে দিয়ে আমার উৎসাহিত ক'রে তুলতো—আমার পাশে দাঁড়িয়ে শত্রু বিজয়ের সহায়তা ক'রতো।

রমা। আমিও শ্রীর মত তোমার পাশে দাঁড়িয়ে তোমাকে উৎসাহিত ক'রতে পারতুম, কিন্তু আমি পুত্রের জন্য যে পারি না। তাকে কি জন্মের মত দুঃখী ক'রে দাবো?

সীতারাম। সীতারাম রায়ের সহধর্মিণী তুমি, তোমার এত ভয়? না না, ভয় কি রমা? মরতেই হবে একদিন, তবে মরণ ভয়ে ভীত হ'য়ে জীবনের পরিচ

সম্পদ সহস্র মানির নরকে নিক্ষেপ ক'রে ৭শত মত মরণের আবশ্যক নেই  
এমনভাবে মরতে হবে—যে মরণের অন্তরালে থাকবে বিশ্বভরা জয়বাণী চিরন্তনে  
ইতিহাসকে গৌরবময় করে। এস রমা! বাংলার নারী তুমি, আজ বাংলা  
এ দুর্দিনে কঠে নিয়ে অনন্তের অভয়বাণী, করে নিয়ে দুর্জয় প্রেরণ, বকে নিচে  
জালাময়ী প্রতিহিংসা, দাঁড়াবে এস স্বামীর পাশে। তোমার সেই দানব  
বিঘাতিনী মূর্ত্তি দেখে শশ-শ্রামলা বাংলার বুকে প্রতিধ্বনিত হোক “জয় বাং  
নারীর জয়”—“জয় বাংলা নারীর জয়”।

রমা! না না, ওগো আমি কিছুই চাই না—চাই শুধু তোমার—চাই শু  
তোমার ভালবাসা। আমি যে দুঃস্বপ্ন দেখেছি—আমার চোখের সামনে বিরাট  
অন্ধকার নেমে আসছে—ওগো তোমার পায়ে ধ'রে বলছি আমাদের কিছু  
দরকার নেই। চল, আমরা পুত্রকে নিয়ে এখান হতে চলে যাই। (সীতারামের  
পদধারণ)

সীতারাম। একি রমা! পা ছাড়া! ভালবাসার গণ্ডিতে স্বামীবে  
তোমার বেঁধে রেখে ভারতের এতবড় একটা জাতীর উত্থানের পথে অন্তরা  
হ'যো না—তার শক্তির মেরুদণ্ড চুরমার করে দিও না। দেশ কাঁদছে—দেশবাণী  
কাঁদছে—শত্রু জয়ধ্বনি ক'রছে—আর বাংলার ফলে জলে গড়া বাঙ্গালী সীতারাম  
তুচ্ছ এক নারীর ভালবাসার দুর্গে আত্মবলি হ'য়ে তার মাটির স্বর্গ অম্লভূমিকে  
কাঙালিনী সাজাবে? না না রমা, তা হবে না—তা হবে না—আমি তা পারবো  
না—আমি তা পারবো না।

[প্রস্থান।

রমা। ওগো বেওনা বেওনা—আমাদের সর্বনাশ ক'রো না। ওই ওই  
সেই প্রমত্ত অন্ধকার—ওই ওই সেই বিকরাল দুঃস্বপ্নের অষ্টহাসি—গেল গেল—  
আমার সব গেল—সব গেল।

[প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

কৃষ্ণজীর মন্দির চত্বর

মন্দিরে বিগ্রহ

জনৈক রমণী আরতি নৃত্য করিয়া চলিয়া গেল

ভৈরব গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিল

গীত

ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ পঙ্কজ কলিতং ।  
ব্রজ বণিতা কুচ কুঙ্কম ললিতং ॥  
বন্দ্য গিরিধারী পদ কমলং ।  
কমলা কর কমলাঙ্কিত সমলং ॥  
মঞ্জল মাল নুপুর রমণীয়ং ।  
অপলল কুল কমণীয়ং ॥  
অতি ললিত যতি রহিত ভাবং ।  
মধু মধুপুচ্ছত গোবিন্দদাসং ॥

[ প্রস্থান ।

চন্দ্রচূড়, যুগ্ম, সেনাহাতি ও গদ্যারামের প্রবেশ

সকলে । অয় লক্ষ্মীনারায়ণের জয় । ( সকলের প্রণাম )

চন্দ্রচূড় । ভাই সব ! আমাদের প্রাণপাত পরিশ্রমে কোজদারের সৈন্তেরা পরাস্ত হয়ে পলায়ন ক'রেছে । কিন্তু তা ব'লে এখনো আমরা বিজয়ী হই নি । এখন আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ নই । আবার হয়তো আমাদের বিরুদ্ধে কোজদার সৈন্ত প্রেরণ ক'রতে পারে । সেই জন্য আমাদেরও প্রস্তুত হ'য়ে থাকতে হবে ।

সেনাহাতি । আমরা সর্বদাই প্রস্তুত হ'য়েই আছি শুক্লজী !

মুন্সিয়। হুমি ভেবোনো গুরু ! আমরা আজ কয়েকজন বাঙ্গালী ভারতের পূর্ব প্রান্তে লাড়িয়ে যে ব্রত গ্রহণ ক'রেছি, সেই ব্রতে ব্রতী ক'রবো আমরা বাংলার সাতকোটি সন্তানদের। সেই ব্রত উদ্বাপনের সঙ্গে সঙ্গে হবে বাঙ্গালীর অভ্যুদয়। জগতের নূতন অধ্যায়ে দিখিত থাকবে বাঙ্গালীর অক্ষয় কীর্তি—অব্রভেদি বীরত্ব গাথা।

গঙ্গারাম। শ্রীর কোন সন্ধান পেলাম না গুরু !

চন্দ্রচূড়। সে কোথাও বাবে না গঙ্গারাম ! আমি তাকে চিনেছি, তার তেতর যে শক্তি আছে সে শক্তির সাধনা ক'রতে আমি সীতারামকে ব'লেছি। শ্রী যে বরণ ক'রে নিয়েছে ছুর্ভাগ্যকে বাংলার মাটিকে ভালবেসে। সে কোথাও বাবে না—সীতারামের সংস্পর্শের বহুদূরে থাকলেও—সে থাকবে এই বাংলার মাটিতে মিশে।

সেনাহাতী। গুরু ! গুরু ! আমরা কি পারবো আমাদের সে ব্রত উদ্বাপন করতে ?

চন্দ্রচূড়। পারবে পারবে, আমি যেন আজ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি বাংলার বুক থেকে নবাবী প্রভুত্ব অন্তর্মিত হ'য়ে সীতারাম রায়ের শান্তি-রাজ্য প্রতিষ্ঠার অধিবাস আরম্ভ হবে। আর সেই নব উবার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সারা বাংলার বুক জাগরণের সাড়া প'ড়বে। সীতারামের স্বজাতি বারা—বারা বাংলার বাঙ্গালী, তারা সগর্বে ব'লবে বাঙ্গালী রাজার নব সিংহাসনে আদর্শ বাঙ্গালী সীতারামকে দেখে—জয় বাঙ্গালীর জয়—জয় বাঙ্গালী রাজা সীতারামের জয়।

সীতারামের প্রবেশ

সীতারাম। না না, এখনো সেদিন আসেনি গুরু, তবে কেন বাঙ্গালীর জয় ঘোষণা ? এখনো তারা জয়ের দারদেশে গিরেও উপস্থিত হ'তে পারিনি। এখনো বাংলার বুক থেকে নবাবী প্রভুত্ব উঠে বারনি, বাংলার বুক বাঙ্গালীর প্রভুত্ব ভেগে ওঠেনি, স্বাধীনতার পাকজলও বেজে উঠেনি, বাংলাও বাঙ্গালীর হয় নি। আসবে যখন সেদিন—সে দায়িত্বকাল—সেদিন 'হবে আমি বাঙ্গালী

জাতির রক্ষক, সেদিন আমরা সকলে এক সঙ্গে জব ঘোষণা ক'রবো বাঙ্গালী জাতির। লক্ষ্মীনারায়ণ! লক্ষ্মীনারায়ণ! তুমি আমার স্বপ্নকে সত্য কর, তাকে সফল কর, আর এই বাংলাকে বাঙ্গালীব হ'তে দাও।

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ

গীত

হতো এই বাংলা বাঙ্গালীর।  
আকাশ ছুঁয়ে থাকতোরে ভাই এই বাংলার শির।  
সেই ঘরের শত্রু বিভীষণে,  
কেল্লে তারে বন্ধনে,  
তাই বাংলা নয় বাঙ্গালীর  
আজকে কেল্লে অশ্রুণীর ॥

[ প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে দরবেশের প্রবেশ

গীত

আর ভায়ে ভায়ে যুদ্ধ ক'রে হিন্দু-মুসলমানে,  
কাঁদায় তারা দেশের মাকে এতো সবাই জানে,  
যেদিন তারা বুঝবে সবাই  
এই বাংলার ছেলে ছুটি ভাই  
সেদিন হবে বাংলা দেশ  
এই বাংলার বাঙ্গালীর ॥

[ প্রস্থান।

সীতারাম। সত্যই ঘরের শত্রু বিভীষণ হ'তেই কোন জাতিই তার জাতিবতার পরিচয় দিতে পারে না। তবে কি সীতারামের সঙ্কল্প সাধনের পথে কোন অজাত গুপ্ত শত্রুর ষড়যন্ত্রের সৃষ্টি হ'চ্ছে?

চাঁদশা ককিরের প্রবেশ

চাঁদশা। হ'চ্ছে, হ'চ্ছে মহারাজ! তার পূর্বে তুমি সাবধান হও।

সীতারাম। কে কে—ফকির সাহেব! আস্থন! আস্থন! আপনি কি জেনেছেন যে সীতারাম রায়ের গুপ্ত শত্রু ষড়যন্ত্র সৃষ্টি ক'রছে সীতারাম রায়ের সর্বনাশের জন্য?

চাঁদশা। হাঁ, আমি জেনেছি মহারাজ! আপনার গুপ্ত শত্রু নাটোরের দেওয়ান দয়ারাম।

সকলে। দয়ারাম?

চাঁদশা। দয়ারাম। সাবধান।

[প্রস্থান।

সীতারাম। বাঙ্গালী দয়ারাম বাঙ্গালীর সর্বনাশ ক'রবে? তবে কি সেদিন আমার মহম্মদপুর দেখতে আসা তার একটা ছল? সত্যই যদি তাই হয়, তাহ'লে মুন্সিয়, মেনাহাতী, গজারাম, স্থির জেনো তোমরা—সেই বেইমান দেওয়ান দয়ারামের ছিন্ন শির চাই—আমাদের মাতৃপুত্রার প্রথম পুন্সাজলি।

চন্দ্রচূড়। সীতারাম! ওই ফকিরের আদেশেই বুঝি শ্রামপুরের নাম পরিবর্তন ক'রে মহম্মদপুর রেখেছ! ওর প্রকৃত পরিচয় পেয়েছ?

সীতারাম। হ্যাঁ গুরু! উনি একজন আমার লক্ষ্মীনারায়ণ প্রেরিত মহাপুরুষ! আমার রাজ্যের মঙ্গল কামনাই তাঁর একমাত্র লক্ষ্য।

চন্দ্রচূড়। কিন্তু সে যে মুসলমান!

সীতারাম। তার উদ্ভরে তিনি ব'লেছিলেন—তিনি মুসলমান হ'লেও এই বাংলার মাটিতে তাঁর জন্ম হ'য়েছে—বাংলারই স্নেহসুধায় তিনি মানুষ হয়েছেন—তিনি মক্কা চেনেন না—মদিনা জানেন না, জানেন এই বাংলার মাটিকে। বাংলার মাটিই তার রমজানের চাঁদ—বাংলার মাটিই তার বেহেশত। সে মাটির যে শক্ততা করবে—সে হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক তাঁর শত্রু—বাংলার শত্রু—সে শত্রুর উচ্ছেদ সাধনই তাঁর মহাব্রত। আমি আর প্রল্ন ক'রতে পারলাম না, সাধরে বুকে টেনে নিলাম।

চন্দ্রচূড়। নিরেছ সত্য, কিন্তু দেখতে পাচ্ছি হিন্দু-মুসলমানের মিলন অসম্ভব।

সীতারাম। সে অসম্ভব সম্ভব ক'ম্বতে হবে গুরু! সে অসম্ভবের অন্তরালে র'য়েছে দুইটি জাতীর পরস্পরের স্বার্থপরতার বড়যন্ত্র। আমি তার মূল উৎপাটন ক'রে বাংলাকে গড়তে চাই এক অভিনব দেশ। সে দেশ হিন্দুর হবে না, মুসলমানের হবে না, হবে তাদের যারাই হবে সে দেশের ছেলে। সেখানে আভিজাত্য থাকবে না, স্পৃহা-অস্পৃহা, শুচিতা-অশুচিতা থাকবে না—মন্দির মসজিদ, বেদ-কোরাণের মর্যাদার পদতলে সকলকেই সমভাবে শির নত ক'রে দেবে। সেখানে হিন্দুর দুঃখে মুসলমান ব্যথা মোচনে ছুটে আসবে, মুসলমানের চোখে জল দেখলে হিন্দু তা নিজের হাতে মুছিয়ে দেবে, সেই সুন্দর দেশ হবে আমার এই বাংলা দেশ।

চন্দ্রচূড়। বুকে এস—বুকে এস সীতারাম! সত্যই তুমি মহৎ—সত্যই তুমি আদর্শ মাতৃভক্ত! (বক্ষে ধারণ) তোমার মত নর-দেবতার গুরু হ'য়ে সার্থক হ'য়েছে আমার দীক্ষা দান। আশীর্বাদ করি স্নেহাধার! তুমি বিজয়ী হও—বাংলার ছেলে হও।

মৃদয়, গঙ্গারাম ও মেনাহাতী। জয় বাংলার ছেলে সীতারাম রায়ের জয়!

(নেপথ্যে—গুড়ুম গুড়ুম শব্দ)

(“ডাকাত ডাকাত” শব্দ উথিত হইল)

সকলে। ওকি! ওকি!

পুরোহিত। (নেপথ্যে—লক্ষ্মীনারায়ণের অলঙ্কার নিয়ে ডাকাতেরা) পালালো, ধর ধর)।

চন্দ্রচূড়। সেকি! সেকি! চল চল সীতারাম, দেখিগে চল—দেখিগে চল। জয় লক্ষ্মীনারায়ণ! জয় লক্ষ্মীনারায়ণ!

[সকলের প্রস্থান।

বুঝ করিতে করিতে দহ্য পবনগর্ভ মৃদয়,

মেনাহাতী ও গঙ্গারামের প্রবেশ

মৃদয়। বলি কর—বলি কর দস্থ্যকে।

গবর। লাঠীগাছাটা বতক্ষণ হাতে থাকবে ততক্ষণ কেউ আমার বাঁধতে পারবে না। [ হুঙ্কারিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

সীতারাম ও চল্লচুড়ের পুনঃ প্রবেশ

চল্লচুড়। দস্যু ধরা পড়েছে সীতারাম ?

সীতারাম। ধরা প'ড়েছে।

দস্যু গবরকে বাঁধিয়া গজারাম,

মেনাহাতী ও মুন্সয়ের প্রবেশ

মুন্সয়। আজ্ঞে হাঁ মহারাজ, এই সেই দস্যু।

মেনাহাতী। মীরাশ নলদীর মধ্যে এ ছাড়া আর অন্য কোন দস্যু নেই।

গজারাম। ঠাকুরের গহনাগুলোও ওর কাছ হ'তে পাওয়া গেছে।

সীতারাম। দস্যু গবর! হিন্দুর দেবতা শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণের অঙ্গ স্পর্শ ক'রে তার অলঙ্কার নিয়েছ ?

গবর। নিরেছি—তবে নিজের হাতে তার গা হ'তে গহনা খুলে নিইনি, এক বামুনকে দিয়ে খুলিয়ে নিরেছি।

সীতারাম। ব্রাহ্মণ কোথা পেলো ?

গবর। আমার দলে আছে। পীরের দরগার গুঁপাত্তে হয়, ঠাকুর-মন্দিরেও হানা দিতে হয়, কাজেই সব রকম জাত না রাখলে এ ব্যবসা চলে কেমন করে ?

সীতারাম। তাই তুমি গৃহস্থের সর্বনাশ ক'রে বেড়াচ্ছো।

গবর। গৃহস্থের নয় মহারাজ! বড়লোকের—বড়লোকের—যারা গরীবের গলার পা দিয়ে বড়লোক হ'রেচে, আর বড়লোক যারা গরীবকে মেখে না—একটা কাণা কড়িও দেয় না—আমি তাদেরি সর্বনাশ করি মহারাজ! আমার ছেলে-মেয়েগুলো কিদের ছটকট করে, আমার পাশের বাড়ীর একজন বড়লোক তাই মেখে হাসে—আবার আমার বাস্ত ভিটেটোও কেড়ে নিতে চায়। বলতো রাজা, আমি যদি সেখানে ডাকাতি করি তাতে কি আমার পাশ হবে ?



সীতারাম। গবর! আমি দেখছি তোমার অন্তরে প্রকৃত মনুষ্যত্বই আছে, তুমি ডাকাত হ'লেও তুমি পেটের দায়ে ডাকাত। এস গবর! আর তোমার পেটের দায়ে ডাকাতি ক'রতে হবে না। তুমি আমার বশত স্বীকার ক'রে আমার কৰ্মের সহায় হও। তোমার মত কৰ্মী আমার প্রয়োজন। বলো গবর!

গবর। মালিক! আমি যে মুসলমান!

সীতারাম। না গবর, তুমি মুসলমান হ'লেও তুমি বাঙ্গালী, আমি হিন্দু হলেও আমি বাঙ্গালী। এই বাংলা উভয়েরই জন্মভূমি। হিন্দু-মুসলমান দুই জাতিই তার সন্তান। তুমি বাঙ্গালী—তুমি ভাই। ধর্মের পরিচয়ে জাতির পরিচয় হয় না—পরিচয় হয় দেশের পরিচয়ে। এ ভুল শুধু তোমার নয় গবর—এ ভুল নিয়ে বাংলার অনেকেই বসে আছে। গবর!

গবর। মালিক! মালিক! আজ হ'তে ডাকাতি আমার শেষ।

সীতারাম। খুলে দাও বন্ধন। (গজারাম বন্ধন খুলিয়া দিল) গবর! আজ হ'তে তুমি আমার ভাই। (আগিন্ধন)।

গবর। মালিক! মালিক!

সীতারাম। বলো বলো গবর, আমরা হিন্দু নই—আমরা মুসলমান নই—আমরা বাঙ্গালী।

গবর। আমরা বাঙ্গালী।

সীতারাম। আমার একপাশ ছিল শূন্য, সেই স্থানে এলো আজ মুসলমান। সীতারাম রায় শুধু হিন্দুর নয়—হিন্দু-মুসলমানের নয়—সীতারাম রায় বাঙ্গালীর। সত্য হোক আমার স্বপ্ন—সার্থক হোক আমার অভিযান।

চন্দ্রচূড়। এখন আমাদের কর্তব্য কি সীতারাম?

সীতারাম। শুধু সচেষ্ট হ'য়ে থাকা—মহম্মদপুরকে রক্ষা করা। সম্প্রতি আমি দিল্লী ব্যক্তি, নগর রক্ষার ভার রইলো তোমাদের উপর ভাই সব!

চন্দ্রচূড়। দিল্লী যাবে কেন সীতারাম?

সীতারাম। আমি চাই দুর্বৃত্ত কৌজদারের দুর্বৃত্ততাকে দমন করতে বাদশার কাছ থেকে রাজা খেতাব নিয়ে। আমি দেশের লোকের কাছে রাজা হ'য়েছি কিন্তু বাদশাহের কাছে হয় নি। তুমি এদের কর্ণধার হ'য়ে থেকে দেব! আর মনে রেখো ভাই সব! বর্হিশত্রু এসে কোন দেশকে ধ্বংস করতে পারে না, দেশকে ধ্বংস করে দেশের বেইমানরা। সেই বেইমানদের অনুসন্ধান কর—আর তাদের ধ্বংস কর।

সকলে। জয় সীতারাম রায়ের জয়।

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

### রামচাঁদের বাটী

রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদ তামাক টানিতে টানিতে প্রবেশ করিল

শ্রাম। যাই বলো দাদা, এখন কিন্তু দেশটা অনেকটা ঠাণ্ডা হয়েছে। ডালা কাণ্ড বেধেছিল। যাই হোক, সীতারাম রায়ের বাহাদুরী আছে। কৌজদারকে তো হটিয়ে দিলে, আবার শুনছি নাকি দিল্লী গেছে মহারাজাধিরাজ উপাধি নিয়ে আসতে।

রাম। একেই বলে বরাত ভাই—একেই বলে বরাত। কৌজদারের সঙ্গে যুদ্ধ করলে সীতারাম—আবার সীতারামের ডাক পড়লো দিল্লীতে রাজা খেতাব নেবার জন্তে।

শ্রাম। মাঝখান থেকে মলাম আমরা—পিটুনী খেলাম আমরা, আবার শ্রামপুর হলো মহম্মদপুর। এইবার আমাদেরও নাম পাণ্টাতে হবে দাদা।

রাম । সেই দিন তো ব'লেছিলাম ভায়া, মিজ্ঞ মিঞা ফিজ্ঞ মিঞা যা হব একটা হও । এই দেখনা আবার যুদ্ধ বাধলো ব'লে কথা ।

শ্রাম । ওই চন্দ্রচাঁকুর, মৃন্ময়, হাতিমশাই, গঙ্গারাম, সবাইকার এক একটা হিল্লৈ হ'বে গেল দাদা ! কেউ হ'লো মুন্সী—কেউ হ'লো সেনাপতি—কেউ হ'লো নগররক্ষক—কেউ কেউ হলো বন্ধু । আবার দেখ গবর ডাকাতটা ডাকাতি ক'রতে এসে হ'লো কিনা একটা কেউকেটা । আমাদের কোন একটা হিল্লৈ হ'লো না দাদা ! আমরা যেই কোলাব্যাঙ্ সেই কোলাব্যাঙই থেকে গেলাম । বরাত ব'লতে হবে ওদের ।

রাম । আবার যুদ্ধ বাধে দেখো না । মনে ক'রেছ তোরাব ঝাঁ চুপ ক'রে থাকবে, সে বান্ধাই নন ।

শ্রাম । তখন আমাদের গতি কি হবে দাদা ?

রাম । সব পাল্টাবো—সব পাল্টাবো । ভয় কি ?

শ্রাম । আবার বড় বড় দুর্গ তৈরী হচ্ছে ।

রাম । হোক গে । তামাক খাবেতো খাও । ( হ'কা দিল )

শ্রাম । বাহুড় চোষা ক'রেছ দাদা—বাহুড় চোষা ক'রেছ ।

রাম । আরে এই তো এক কড়ে তামাক সেজে আনলাম ।

শ্রাম । খুব হয়েছে । ধর হ'কা । ( হ'কা দিল ) তাহ'লে একবার বৌদিক্র সঙ্গে দেখা ক'রে যাই ।

রাম । আর দেখা ক'রে কাজ নেই । তেল বুলোনো কথা ব'লে আমার বাপাস্ত করাতে হবে না, আর আহাতিদিটাও এখানে হবে না ।

শ্রাম । বৌদিকে মধ্য সেদিন খুব ধরাধরি ক'রে এনেছিলাম ।

রাম । আবার উনি কি বায়না ধ'রেছে জানো ?

শ্রাম । কি বায়না ?

রাম । আর ব'লোনা, বলে আমি বাপের বাড়ী যাবো । এই ভামাভোলেহ বাজারে কোথা যাবে বলতো ?

আন্নাকালীর প্রবেশ

আন্নাকালী। তা'লে মাছুষ বাপের বাড়ী যাবে না ? দেখ ঠাকুরপো, যেদিন তোমরা আমায় হরিবোল দিয়ে তুলে নিয়ে এলে, সেই দিন থেকে আমি জরে ভুগছি। একবার যাত্রা না পাল্টালে হয় ? তোমার দাধা খ'রেছেন যাওয়া হবে না।

রাম। বলতো বলতো ভায়া, এখন যাওয়া কি উচিত ?

আন্নাকালী। ওসব ধাষ্টপনা রেখে দাও। আমার বাপের বাড়ী পাঠাবে কিনা বলো, না পাঠালে আমি হেঁটেই চলে যাবো।

রাম। চলতে পারবে তো ?

আন্নাকালী। দেখ, আবার সকাল বেলায় একটা কাণ্ড বাধাবে ? আবার পায়ের কথা তুলছে ?

শ্রাম। ভারী অন্তায় তোমার দাদা, বৌদির পাতে ভাল হয়ে গেছে !

রাম। দেখ ভায়া, তেল বুলোনো কথা ব'লো না ব'লছি।

আন্নাকালী। হ্যাঁ ঠাকুরপো, আমার চলনটা কি এতই খারাপ ?

শ্রাম। রামচন্দ্র ! আহা তুলনা হয় না, খুব ভীড়ের মধ্যে বৌদি হারিয়ে গেলে বৌদিকে টপ ক'রে খুঁজে পাওয়া যাবে।

আন্নাকালী। বলতো ভাই মিলেকে ? যাই হোক কালই আমার বাপের বাড়ী পাঠাতেই হবে।

রাম। দিন কতক যাক তারপর।

আন্নাকালী। কি এত ক'রে বলছি তবু পাঠাবে না ? র'্যা, আমার এত হেনস্থা ! কত লোক মরছে আমার মরণ হয় না। ( বসিয়া ) ওগো বাবাগো ! তুমি কোথায় গেলে গো ! ( ক্রন্দন )।

ক্রান্ত গোবর্দ্ধনের প্রবেশ

গোবর্দ্ধন। ভক্ত মহোদয়-মহোদয়গণ ! আপনাদের কি লোকের আবশ্যক হইবে ? আমার কাছে শীঘ্র আবেদন করুন। খন্ন ব্যরেই মৃতের সংকার

করিয়া দিয়া দেশবাসীর উপকার করাই আমাদের প্রতিষ্ঠানের একমাত্র লক্ষ্য ।  
আমরা মৃতদেহ শ্মশানে লইয়া গিয়া উত্তমরূপে তাহাকে পোড়াইয়া—

রাম । খাইয়া—

গোবর্দ্ধন । তবে আমরা চলিয়া আসি । আমরা কার্যে ফাঁকি দিই না ।  
বলুন কয়জন লোকের আবশ্যক হইবে ? আমরা যথা সময়ে উপস্থিত হইয়া কার্য  
সম্পন্ন করিয়া থাকি । বলুন কত টাকা দিতে পারিবেন ? তাহাতে আমাদের  
জ্বলুম নাই । মাত্র দেশবাসীর উপকার করাই আমাদের উদ্দেশ্য ।

শ্রাম । দাদা আবার এসেছে ।

আন্নাকালী । ওগো বাবাগো—

গোবর্দ্ধন । বলুন বলুন—শীঘ্র বলুন । মৃতদেহ গৃহে অনেকক্ষণ রাখা উচিত  
নয় । তাহাতে আত্মীয়-স্বজনের খুবই কষ্ট হইয়া থাকে । যত শীঘ্র মৃতদেহ বাড়ী  
হইতে অপসারিত করা যায় ততই মঙ্গল । দেখুন, আমাদের এ জাতীয় প্রতিষ্ঠান-  
টিকে সকলের সহায়ভূতি প্রকাশ করা খুবই উচিত, যাহাতে প্রতিষ্ঠানটির  
উদ্বোধনের উন্নতি হয় সে বিষয়ে সকলের যত্নবান হওয়া উচিত ।

রাম । র'্যা, শালা বলে কি—আনতো ভায়া নাদনা গাছটা । দেশীয়  
প্রতিষ্ঠানের হাড় গু'ড়ো করে দিই ।

গোবর্দ্ধন । র'্যা ! র'্যা ! তবে মরেনি ? পুরোণো কান্না ? তাই নাকি—  
তাই নাকি ।

রাম । ধর ধর শালাকে ।

গোবর্দ্ধন । র'্যা ! র'্যা ! সব ভুয়ো ! সব ভুয়ো । [ পলায়ন ।

শ্রাম । ও ছোকবার মতলবখানা কি বলতো ? সেদিনও ওই রকম  
ব'লছিল, আজও আরম্ভ ক'রেছিল ।

রাম । ও শালা একটা বাউলুসে । গাঁজা-গুলির একটা দল আছে ওদের ।  
ওরা লোকের মড়া ব'য়ে ব'য়ে বেড়ায় । ব্যাটা'রা জাস্ত মাছ'যকে মড়া সাজাতে  
চায় । দিন একটা করে মড়া পেলেও গাঁজার দামটা আদায় হয় ।

শ্রাম। বেশ ব্যবসা দাদা! একদিন মিছিমিছি মরে ব্যাটারদের জন্ম ক'রতে হবে। যাক, বৌদি যখন নেহাৎ ছাড়ছে না, তখন দুদিনের জন্তোও বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও।

রাম। যাক, তাই হ'বে। দেখ গিন্নী, বেশীদিন মধ্যা খেকোনা।

আম্মাকালী। এস ঠাকুরপো, ছুটো খেয়ে যাবে এস।

• রাম। বটে! খাওয়া দাওয়া হবে না, খসে পড় ভায়া—খসে পড়।

আম্মাকালী। তুমি ভারী চামার। এসো ঠাকুর পো!

শ্রাম। এস দাদা!

[ আম্মাকালী সহ প্রস্থান।

রাম। কি আমি চামার? দাঁড়াও—দাঁড়াও—তবু যদি মাগীর চলনটা এমনি মত না হ'তো।

[ আম্মাকালীর চলন দেখাইতে দেখাইতে প্রস্থান।

## ষষ্ঠি দৃশ্য

### বৈতরণী তীর

জনৈক ব্যক্তি গাহিতেছিল

### গীত

ওই ভরা দরিয়ায়।

কেমন করে পারে যাবো

সময় ব'য়ে যায়।

কোথায় গেল পারের মাঝি,

কেমন ক'রে পার হবো আজি,

পরশ কাঁপে ভয়ে আমার

উজান দেখে হায়।

ও পারিতে আছে আমার  
হারিয়ে যাওয়া বুকের মাণিক,  
তাই খুঁজতে তারে যাবো সেখান  
এই ঘন বরিষায় ।

[ প্রস্থান ।

শ্রীর প্রবেশ

শ্রী । প্রিয়জনের প্রাণহন্ত্রী আমি, আমার কোষ্ঠীর ফল । তাই বিবাহের পর আমার স্থান হ'লো না স্বামীর গৃহে । কি ভাগ্য আমার—আদর্শ স্বামীর স্ত্রী হ'য়েও তার পদ-সেবায় বঞ্চিত হ'লাম । তবে এ জীবনে আর সুখ কি ? ওগো দেবতা ! না না, তোমার তো কোন দোষ নেই, তুমি তো সেদিন আকুল আগ্রহে আমার বুকে টেনে নিতে চেয়েছিলে, কিন্তু আমিই চ'লে এলাম তোমার কাছ হ'তে । তুমি কত ডাকলে—কত কাঁদলে—না না, আমার কোষ্ঠীর ফল—তোমার সংস্পর্শে থাকলে আমি তোমাকে হারাবো, তাই তোমার জন্ত—মেশের নেতা তুমি—তোমার জীবনের মূল্য অনেক । তুমি আমায় ভুলে যাও—আমিও তোমায় ভুলে যাই । এই তো সেই বৈতরণী, লোকে বলে বৈতরণী পার হ'লে সকল জালা জুড়োব । ওগো মা ! তুমি আমার জালা জুড়িয়ে দাও । ( নদীতে কাঁপ দিতে উত্ততা )

জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী । দাঁড়াও ।

শ্রী । কে তুমি ?

জয়ন্তী । আমি একজন সন্ন্যাসিনী ।

শ্রী । আমায় দাঁড়াতে ব'ললে কেন ?

জয়ন্তী । তুমি কোন্ বৈতরণীতে কাঁপ দিতে যাচ্ছে ? এতো সে বৈতরণী নয়, যমঘাটে না গেলে সে বৈতরণীর সন্ধান মেলে না ।

শ্রী । তাহ'লে আমি যমঘাটে যেতে চাই ।

জয়ন্তী। এখনো তোমার যাবার সময় হয় নি মা ? এই তো তোমার সকাল বেলা, এখন কি যাওয়া হয় ?

শ্রী। কেন, আমি কি যেতে পারবো না ? ওগো দেবি ! জীবনে আমার কোন সুখ নেই—আমি সব সুখে বঞ্চিত।

জয়ন্তী। তাই আলা জুড়ুতে জলে বাঁপ দিতে যাচ্ছিলে ? ছিঃ ছিঃ ! তোমার যে স্বামী বর্তমান, সিমস্তে সিঁদূর রেখা যে দেখছি।

শ্রী। হ্যাঁ আমি সধবা, আমার স্বামী এখনো জীবিত আছেন।

জয়ন্তী। তবে তুমি এ পথে কেন মা ?

শ্রী। অনেক কথা। আমি স্বেচ্ছায় স্বামীকে ত্যাগ করে চলে এসেছি।

জয়ন্তী। কিন্তু আত্মহত্যা যে মহাপাপ।

শ্রী। পুণ্যট বা আমার কোণায় ? জ্রীলোকের একমাত্র পুণ্য স্বামী-সেবা, তাই যখন ছেড়ে এসেছি আবার আমার পুণ্য কি আছে মা ? আমার মত পাপিনী বোধ হয় সংসারে আর নেই।

জয়ন্তী। তাহ'লে স্বামী-সেবাই পুণ্য জেনেও চলে এলে কেন মা ?

শ্রী। কেন এলাম তা জানি না। আমি তোমার কোন তর্ক যুক্তি দিয়ে তা বোঝাতে পারবো না। তবে আমার মনে হয়—যদি তাঁর পা দুখানি আমি বুক পেতে নিতে পারতাম, তাহ'লে আমার নারীজন্ম সার্থক হ'তো।

জয়ন্তী। স্বামীর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ বোধ হয় তোমার খুবই কম হয়েছে ? তবু তাঁকে এত ভালবাসলে কেন মা ?

শ্রী। ঈশ্বরকে তুমি ক'দিন দেখেছ, তবে তুমি তাকে ভালবাসো কেন মা ?

জয়ন্তী। আমি যে ঈশ্বরকে দিনরাত ভাবি। তাঁর ধ্যানে, তাঁর রূপে, তাঁর নামে আত্মভোলা হ'য়ে থাকি।

শ্রী। আমিও তাই। আমার এই অন্তরের সিংহাসনে তাঁকে বসিয়ে মনে মনে তাঁর পূজা করি ; তাঁরই উদ্দেশ্যে আমার সবটুকু কামনা চলে দিই। দেবতার পূজা ক'রতে গিয়ে মনে হয় আমি পূজা ক'রছি তাঁরই। প্রণাম ক'রতে



গিয়ে দেখি ঠাকুর নেই, তাঁরই পাশপাশ আমার মাথার কাছে। আমি তাঁকে উপেক্ষা ক'রে চলে এসেছি মা!

জয়ন্তী। তুল করেছ। কে তোমার স্বামী?

শ্রী। আমার স্বামী? সে যে বাংলার ছেলে বাঙ্গালী সীতারাম রায়।

জয়ন্তী। সীতারাম রায়, ভূষণার অধিব্বর? তুমি যে রাজরাণী। কিন্তু মা আমি যে বাংলা হ'তে বহু দূরে এসে শুনুতে পাচ্ছি সীতারাম রায়ের জয়ধ্বনি। ছিঃ ছিঃ! সেই স্বামীকে তুমি ত্যাগ ক'রে চলে এসেছ?

শ্রী। কেন যে এসেছি তা তুমি জানো না। ওগো আমার কোণ্ঠীব ফল—স্বামীর সংস্পর্শে থাকলে আমি যে তাঁর প্রাণহন্ত্রী হবো, তাই আমার আরাধ্য দেবতাকে অমর ক'রে রাখতে তাঁর কাছ হ'তে দূরে চলে এসেছি।

জয়ন্তী। কোণ্ঠীর ফলাফলের উপর নির্ভর ক'রে অতবড় একটা কর্তব্যের বোঝা তুমি দূরে কেলে দিলে মা! ঠিক হবনি, কোণ্ঠীর ফলতো নাও ফলতে পাবে।

শ্রী। তুমি কি বলতে চাও মা?

জয়ন্তী। তুমি কিরে চল বাংলায়। তোমাব স্বামী যে মহাব্রতের পূজারী হয়েছেন তাঁকে—তাঁর ব্রত উদ্‌যাপনের তুমি সহায় হও। আর যদি স্বামীর সংস্পর্শে থাকতে ভয় কবে, তবে দেশের সংস্পর্শে থাকো—দেশের সেবা কর।

শ্রী। দেশেব সেবা?

জয়ন্তী। দেশের দুর্দিন উপস্থিত, অথচ দেশ ঘুমিয়ে আছে। সেই দেশেব ঘুমন্ত পত্নীব বুক জাগরণেব ঝঙ্কার তুলে দিতে হবে। শুদ্ধ ব্রতচারিণী মূর্তিতে নিস্বার্থভাবে ক'রতে হবে মাতীর পূজা—দশ ও দেশেব কল্যাণ।

গীত

চলো বাংলার নারী বাংলার।

কর বাংলার সেবা বাংলার পূজা

সমর চলিয়া যার ॥

[ শ্রীকে লইয়া গাহিতে গাহিতে প্রস্থান।

## সপ্তম দৃশ্য

তোরাব খাঁর বিলাস কক্ষ

নরুণীগণ গাহিতেছিল

গীত

সই গ্রাণ কেন আজ উতল এত

জাগছে কেন শিহরণ ।

জানি না আজ কোন্ অতিথির

( হবে ) মন বাগিচায় শুভাগমন ॥

হুন্না পরা আখি ভাহার ক'রলে পাগল সই,

জাগিয়ে মনে শতক আশা আর এল সে কই,

পরান মোদের হারিয়ে গেল

হয় না ভাহার সাথে মিলন ॥

[ প্রস্থান ।

তোরাব খাঁ ও মীর্জা মহম্মদ প্রবেশ করিল

তোরাব খাঁ । প্রতিশোধ নিতে হবে মীর্জা মহম্মদ—প্রতিশোধ নিতে হবে ।  
তুচ্ছ একটা ডুইয়া জমিদারের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে গিয়ে আমার সৈন্তেরা পরাজিত  
হ'বে পালিয়ে এল ! ধিক ! শত ধিক ! কাকেরদের কাছে হলো আমার  
অপমান । এ অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে—কামানের গোলায় উড়িয়ে  
দিতে হবে ভূষণা গ্রামকে ।

মীর্জা মহম্মদ । কি স্পর্ধা তার, মহারাজাধিরাজ সনন্দ আনবার জন্য বাদশার  
কাছে গেছে ।

দরবারের প্রবেশ

দরবার । আর জানাবে সেখানে গিয়ে কৌজদার সুরাসজিনী নিজে  
দ্বিবারাত্র সেতে আছেন—দেশে নানারূপ বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি করছেন । সেইরূপ

উচ্ছ্বল কোজদারকে বরখাস্ত ক'রে কোন কর্তব্যপরায়ণ কোজদারকে নিযুক্ত ক'রতে জাহাঙ্গীর মজি গোঁক। এই রকম আরও কত কি। কি আর বলবো হজুর!

তোরা বখাঁ। দেওয়ান দয়ারাম! সত্যি আপনি আমার বন্ধু। আপনি যা বললেন সবই কি সত্য?

দয়ারাম। সত্য কথা হজুরালি! সেদিন আমি তার মহম্মদপুর দেখতে গিয়েছিলাম, কিন্তু যখনই সীতারামের মুখে শুনলাম আপনার অনিষ্ট সাধনের কথা, তখনই জলম্পর্শ না ক'রে সেখান হ'তে চলে এলাম। ওঃ! কি তার অহঙ্কার! কোজদার সাহেবকে ভয় করে না। আপনি কি জন্তু এখনো আক্রমণ ক'রছেন না? এই তো উপযুক্ত অবসর। সীতারাম এখন দিল্লীতে আছে, আপনি এই অবসরে তার মহম্মদপুর দখল ক'রে নিয়ে তার তালুক বাজেয়াপ্ত করে নিন।

তোরা বখাঁ। ঠিক বলেছেন দেওয়ান দয়ারাম! এই আমাদের উপযুক্ত অবসর। অপমানের প্রতিশোধ নেবো—তাকে বিদ্রোহী প্রমাণ করাবো। দেখবো কাকেরের কতখানি শক্তি। মির্জা মহম্মদ প্রস্তুত হও।

মির্জা মহম্মদ। যো হুকুম জনাব!

দয়ারাম। সীতারাম, তুমি নাটোর রাজের তালুকের প্রজাদের বিনা খাজনার সম্পত্তি দেবার লোভ দেখিয়ে তোমার তালুকে নিয়ে এসে বসাবে, দয়ারাম বেঁচে থাকতে তা হবে না। রাজা রামজীবনের চেয়েও তুমি বড় হতে চাও।

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ

গীত

সেন ক'রবে নিজের সর্বনাশ।

বেইমানিতে দেশটা গেল

হলো বাংলা পুরের বাস।

পরকে যারা আপন ভাবে,  
সবই তাদের আপনি বাবে,  
কোথায় গেল জাতীর প্রীতি  
মানির নেহার অস্ত্রলাঘ।

[ প্রস্থান।

তোরাব খাঁ। ওই উম্মাদটাকে এখানে ঢুকতে দিলে কে ?

মির্জা মহম্মদ। ওর গতি সর্বত্র—ঝড়ের মত আসে, ঝড়ের মত চলে যায়।  
ওকে কেউ বাধা দিতে পারে না।

তোরাব খাঁ। কাকের! কাকের।

দযারাম। হু! আমায় আবার বললে কিনা আমি মুর্শিদাবাদ গিয়ে  
নবাব বাহাদুরের দেওয়ান আমাদের ছোটরাজাকে অমূল্যে করবো যেন  
নবাব বাহাদুর সীতারামকে ভূষণার কোজদার নিযুক্ত করেন। কি আকাশ-  
কুসুম কল্পনা। রাতারাতি বড়লোক হতে চায়, পাকা-শয়তান।

তোরাব খাঁ। সীতারামের দর্প অহংকার চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রবো বন্ধু! তার  
মহম্মদপুর বিধ্বস্ত ক'রে তাকে বন্দি ক'রে এনে উপযুক্ত দণ্ডে দণ্ডিত করবো।  
মির্জা মহম্মদ।

মির্জা মহম্মদ। জনাব!

তোরাব খাঁ। যুদ্ধ ছাড়া আর কোন উপায় নেই। সীতারামের বিদ্রোহিতাকে  
দমন করতে কোজ পাঠাও—অসংখ্য—অগণিত। চাই—চাই সেই সীতারামকে।

মির্জা মহম্মদ। পাথরের দুর্গ কামান দ্বিবে জয় করা যায় কিন্তু মানুষের  
কদর-দুর্গ দখল করা সহজসাধ্য নয় জনাব! আমি দেখেছি মহম্মদপুরের  
মানুষগুলো পাথরের চেয়েও কঠিন—বজ্রের চেয়েও ভয়ঙ্কর—পশু তাদের স্তম্ভ।  
তারা ও পশুর চেয়ে অধিক ভালবাসে তাদের দেশকে।

তোরাব খাঁ। কিন্তু মির্জা মহম্মদ! সেই নির্বোধের দল জানে না তাদের  
দেশে বেইমানের অভাব নেই। দেশে যদি বেইমানেরা না থাকতো তাহলে

কোন দেশই কোন রাজা অধিকার ক'রে নিতে পারত না। বন্ধু দয়ারাম! আপনি এখন বিশ্রাম করুন গে। আপনি আমার প্রকৃত সুহৃদ। আপনার এ অবাচিত অকৃত্রিম ভালবাসার শ্রুণু পরিশোধ করবো সীতারামের তালুক দখল ক'রে—সেই তালুকের মালিক করবো—

মেনাহাতীর প্রবেশ

মেনাহাতী। একজন বেইমানকে? কেমন ফৌজদার সাহেব?

তোরাব খাঁ। কে তুমি?

মেনাহাতী। আমি সীতারাম রায়ের কৰ্মচারী—নাম আমার মেনাহাতী। এই যে দেওয়ান মশাইও এখানে? মহম্মদপুর দেখে কি লোভ সংস্থরণ করতে পারছেন না? ছাই—

দয়ারাম। মেনাহাতী!

মেনাহাতী। আহা রাগছেন কেন? বাক, আপনাকে এখন আর কিছু বলতে চাই না, তবে একটা কথা মনে রাখবেন দেওয়ান মশাই স্বজাতীর সর্বনাশ ক'রে নিজে কখনো সুখী হ'তে পারবেন না।

তোরাব খাঁ। খাজনার টাকা কি এনেছ?

মেনাহাতী। সীতারাম রায় আপনাকে আর কর দেবেন না।

তোরাব খাঁ। অর্থাৎ—

দয়ারাম। আপনার সঙ্গে বিরোধ করতে চায়।

মেনাহাতী। সত্যি তাই। মনে আছে ফৌজদার সাহেব! কাজি সাহেবের কণায় বিশ্বাস ক'রে আপনি সীতারাম রায়ের বিরুদ্ধে কোর্জ পাঠিয়েছিলেন। তারা ভূষণার বথেষ্ট ক্ষতি ক'রেছে, সেই ক্ষতিপূরণ স্বরূপ রাজকর আপনি পাবেন না।

তোরাব খাঁ। কি? কর বন্ধ করবে সীতারাম রায়? তার স্পর্ধা তো কম নয়? কিন্তু কর না দেওয়ার পরিণাম ফল কি ভীষণ হ'রে দাঁড়াবে তোমার প্রভু সীতারাম রায় কি তাও একবার ভেবেছে?

মেনাহাতী । না ভেবে কি তিনি রাজকর বন্ধ ক'রেছেন।

তোরাব খাঁ । এইবার তাব সমস্ত তালুক বাজেয়াপ্ত ক'রে—

মেনাহাতী । বাজেয়াপ্ত ক'রবে কে ?

তোরাব খাঁ । ফৌজদার তোরাব খাঁ ! রাজকর আমানত না করলে তার তালুক সবকাবে বাজেয়াপ্ত করবার ক্ষমতা ফৌজদারের আছে কি না দেখিয়ে দেবো।

মেনাহাতী । হাঃ হাঃ হাঃ ! সীতারাম রায় জীবিত থাকতে তার তালুক বাজেয়াপ্ত কববার ক্ষমতা কারো নেই ফৌজদার সাহেব ! আর তা হবু না ফৌজদার সাহেব, সীতারাম একা নয়—তার জন্ত বাংলার সাতকোটি সন্তানেরাও জেগে উঠবে।

তোরাব খাঁ । সঙ্গে সঙ্গে তার শাস্তিও পাবে। মহম্মদপুরের ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবো, তাকে সমভূমি করবো, আর সীতারামকে বন্দি ক'রে এনে চাবুকের ঘায়ে তার বিদ্রোহিতা স্মৃতিয়ে দেবো।

মেনাহাতী । ফৌজদার সাহেব !

তোরাব খাঁ । হুঁসিয়াব কামবস্ত্র !

মেনাহাতী । মনে রাখবেন ফৌজদার সাহেব ! আপনার হাতের চাবুক আপনার পিঠেই পড়বে।

[ প্রস্থানোত্তত।

তোরাব খাঁ । দাঁড়াও কাকের, তার আগে চাবুকের শক্তি তুমিই বুঝে যাও। মির্জা মহম্মদ ! বন্দি কর !

মেনাহাতী । সাবধান ফৌজদার সাহেব। সিংহকে বন্দি করা সহজ-সাধ্য নয়। এক পা যদি কেউ এগিয়ে এস তাকেও শেষ ক'রে দিয়ে যাবো। মহম্মদপুরে চাবুকের নিমন্ত্রণ রইলো—ফৌজদার সাহেব যাবেন, আর আপনার হিতৈষী বন্ধুটিকেও সঙ্গে নিয়ে যাবেন। সেলাম !

[ প্রস্থান।

তোরাব খাঁ। র্যাঁ চলে গেল। বন্দি কর! বন্দি কর!

দয়্যারাম। কি স্পর্ধা! দেখলেন জনাব!

তোরাব খাঁ। দেখলাম। আচ্ছা—আচ্ছা। তোরাব খাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়াবে সীতারাম! দুবুর্জি—দুবুর্জি ষটেছে তার। মির্জা মহম্মদ! ফৌজ তৈরী হবার আদেশ দাও—কালই প্রাতে যেতে হবে মহম্মদপুরে বিদ্রোহী সীতারামের বিদ্রোহিতার শিরশ্ছেদ ক'রতে।

[ মির্জা মহম্মদসহ প্রস্থান। ]

দয়্যারাম। হাঃ হাঃ হাঃ! তোমার মহম্মদপুর আমার চাই—আমার চাই! ওকি! কার বিজয় কটাক—কার কণ্ঠস্বর—কে-কে? কি বলছো? কি বলছো? বেইমান—বেইমান—দেওয়ান দয়্যারাম বেইমান!

[ প্রস্থান। ]

ত্রিক্যতান

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### প্রাস্তর—মহম্মদপুর

ধ্বজা হস্তে গাহিতে গাহিতে ভৈরব ও বালকগণের প্রবেশ

#### গীত

- ভৈরব ।      ছুটে চল সব তরুণের দল,  
ধরিয়া মত্ত করীর বল,  
            বল, আমাদের এই বাংলা মায়ের মুছাবো অশ্রুণীর ।
- বালকগণ ।      আমরা মুছাবো অশ্রুণীর ।  
            মায়ের চরণে দানিব অর্থ্য,  
            তাতেই আমরা লভিব স্বর্গ,  
            তাতেই মোদের মোক্ষ সাধনা,  
            তাতেই হইবে উচ্চ শির ।
- ভৈরব ।      ওই যে বাজিছে বিজয় বাস্ত  
            ওই যে মায়ের ডাক,  
            রাখিতে মায়ের জন্মের আসন  
            অস্ত্র শানারে রাখ্,
- বালকগণ ।      ধ'রেছি অস্ত্র রক্ত ছোটাতে,  
            আজি এ লয়ে তরুণ প্রভাতে,  
            রাখিব কীর্তি অটুট জগতে  
                    নির্জীত জাতি বাঙ্গালীর ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় দৃশ্য

### বমার কক্ষ

মুন্সামগঞ্জ গঙ্গারামের প্রবেশ

মুরলা। আপনি এইখানে একটু অপেক্ষা করুন, আমি ছোটরাণী মাকে ডেকে দিই।

গঙ্গাবাম। আমায় এখানে ডেকে আনবার কারণ কি মুরলা?

মুরলা। তা আমি কি ক'রে জানবো মশাই! বড় ঘরের বড় কথা। তবে আপনার বোধ হয় কপাল ফিরলো। দেগবেন মশাই, আমায় যেন ফাঁকি দেবেন না।

গঙ্গাবাম। এ কি! কি কথা বলছেন তুমি?

মুরলা। আপনার কি ভয় ক'রছে?

গঙ্গারাম। তুমি জানানো দাসী এটা যে রাজঅন্তঃপুর, আমার এখানে আসাই যে অপরাধ, রাজার হুকুম চাই। নিশীথ বাত্রে রাজঅন্তঃপুরে গঙ্গারামকে দেখলে যে অনেকেই সন্দেহ ক'রবে।

মুরলা। কেউ জানতে পারবে না মশাই! জানবে ওই খিড়কীর ভোজপুরী দবোয়ানটা বই তো নয়। ওর জন্তে ভাবনা নেই, ও আমায় মুঠোর মধ্যে। আর আমার ভাই ব'লেই তো আপনাকে নিষে ওর সামনে দিয়ে চলে এলাম।

গঙ্গারাম। কিন্তু আমার সঙ্গে রাণীর কি প্রয়োজন থাকতে পারে?

মুরলা। তা আমি কেমন করে জানবো গো! রাণীর মুখে সবই জানতে পারবেন। আপনি দাঁড়ান, আমি তাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। [প্রস্থান।

গঙ্গারাম। সামান্য একটা দাসীর কথা শুনে এরূপভাবে এখানে আসা আমার উচিত হয়নি। আমি শ্রীর ভাই হলেও রাজভৃত্য? প্রভুর শরন কবে

প্রবেশ করা আমার উচিত হয়নি। ফিরে যাই কি করে? মুরলার সাহায্য ব্যতীত যাবারও কোন উপায় নেই। বড় সমস্যা পড়লাম আমি! না না—

মুরলা ও রমার প্রবেশ

মুরলা। ছোটরাণী মা এসেছেন কোতোয়াল মশাই!

[প্রস্থান।

গঙ্গারাম। আপনি আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন?

বমা। আমার বড় বিপদ তাই আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি। তার জন্যে আপনি কিছু মনে করবেন না। আপনি শ্রীর দাশা, সম্পর্কে আমারও দাশা, সেইজন্য নিশীথ রাত্রে রাজঅন্তঃপুরে আপনাকে ডেকে আনতে সাহসী হ'য়েছি।

গঙ্গারাম। বলুন, আমায় কি করতে হবে?

বমা। শুনছি—তোরাব খাঁ এসেছে আমাদের মহম্মদপুর লুট ক'রতে, আমাদের খুন ক'রে সহর পুড়িয়ে দিবে চলে যাবে। কি হবে আমি যে ভেবে আকুল হচ্ছি।

গঙ্গারাম। বাজে কথা বিশ্বাস ক'রবেন না মহারাণী। আমরা কি এমন অযোগ্য যে তোরাব খাঁ অতি সহজেই এই দুর্ভেদ্য নগরে প্রবেশ ক'রবে। তাও কি সম্ভব? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

রমা। নগর যদি রক্ষা ক'রতে না পারেন?

গঙ্গারাম। আমরা প্রাণ দেবো।

রমা। তার চেয়ে ফৌজদারের সঙ্গে চুপি চুপি দেখা ক'রে বলুন না আমরা তোমাকে কেন্দ্র ছেড়ে দিচ্ছি, তুমি আমাদের প্রাণে মেরোনা, তাহ'লে আমরা তো সকলেই বেঁচে যাই।

গঙ্গারাম। (চমকিত হইয়া) মহারাণী! আপনি একি ব'লছেন? আমার কি পরীক্ষা করছেন? আমার কাছে যা ব'লেছেন ব'লেছেন, যেন অপর কাউকে এ কথা ব'লবেন না। শত্রুর হাতে বেইমানি ক'রে রাজ্য ফুলে দেওয়ার চে

মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। সে কাজ যদি কেউ করে বা ক'রতে যায়—তাকে আমি নিজের হাতে হত্যা ক'রতেও কুর্থাবোধ করবো না।

রমা। তাহ'লে উপায় কি হবে? আমার পুত্রকে আমি কেমন ক'রে বাঁচাবো? কোজদার এসেছে শুনে আমার আহা-নিজ্রা বন্ধ—দেখছি শুধু হৃৎস্পন্দের করাল ছবি। আমার পুত্রকে কি বাঁচাতে পারবে না? আপনি কি দয়া ক'রবেন না?

গজারাম। দয়া! না না, ও কথা বলবেন না। আপনার ছেলের জন্তে যদি স্থানান্তরে আপনাদের রেখে আসি, আপনি যেতে রাজি আছেন?

রমা। হ্যাঁ, তবে আমি বাপের বাড়ী যেতে রাজি আছি।

গজারাম। কিন্তু এ অন্তঃপুর হ'তে লুকিয়ে ছাড়া আপনাদের নিয়ে যেতে পারবো না। আমি কথা দিচ্ছি—যখনই বিপদের সম্ভাবনা দেখবো তখনই আমি নিজে এসে আপনাদের নিয়ে যাবো।

রমা। আমি কি ক'রে জান্তে পারবো?

গজারাম। আমি মুরলাকে দিয়ে সংবাদ দেবো, তবে সাবধান যেন জানা-জানি না হয়।

রমা। কেউ জানতে পারবে না। এতক্ষণে আমি নিশ্চিত হ'লাম। আপনি আজ আমাকে আশা দিয়ে প্রাণে বাঁচালেন, চিরদিন আমি আপনার দাসী হ'রে থাকবো।

গজারাম। (চমকিত হইয়া) দাসী! (স্বগতঃ) না না, রাজার গৃহিণী—আমার প্রভুপত্নী—

রমা। যা মুরলা! দাদাকে আমার রেখে আর।

মুরলা। আস্থন গো আস্থন! (আপন মনে) বরাত কিরলো।

[গজারামকে লইয়া মুরলার প্রস্থান।]

রমা। জানিনা প্রতিশ্রুতি কি পালন ক'রবে?

দ্রুত প্রদীপ প্রবেশ করিল

প্রদীপ। ছোট মা ! ছোট মা ! আবার বোধ হয় যুদ্ধ বাধলো । এইবার আমার বাহাদুরীখানা তোমায় দেখাবো । তুমি যুদ্ধের কথার কেবল ভয় পাও । বড় মা ভো ভয় পায় না, আমায় বলে যুদ্ধ শেখো বাবা—যুদ্ধ শেখো ।

রমা। সেকি ! মা তোমার বলে ?

প্রদীপ। মাও বলে, বাবাও বলে, কেবল তুমিই বলোনা । খোকার জন্ত তোমার ভারী ভয় । দাঁড়াও না, বাবা দিল্লী হ'তে এলে তাকে বলবো । কেন ছোটমা ! যুদ্ধে তোমার এত ভয় কেন ? শত্রুরা এসে আমাদের রাজ্য কেড়ে নিতে চাইছে আর আমরা চুপ ক'রে ব'সে তাই দেখবো ছোট মা ! না ছোট মা ! আমরা তা দেখবো না—পূজা ক'রবো জয়ভূমির ।

### গীত

গাবো বন্দনা গান বাংলা মায়ের ।

বলবো হে মাতঃ বঙ্গ গায়ল অঙ্গ

তুমি যে প্রেষ্ঠ সকল দেশের ॥

চন্দ্র সূর্য্য খচিত তোমার স্থলীল আকাশখানি,

বড় সুন্দর স্নিগ্ধ মধুর আমার বাংলা রাণী,

তোমার সুদুল মল্ল বাতাসে

ছড়ায় কুলের গন্ধ

বেতার বেছাগে বজ্রাঘি ওঠে

তোমার রাগিনী হৃদয়

তুমি মাটির স্বর্গ সাধনা তীর্থ তুমি মা জয়ভূমি ।

তোমার চরণে করি মা শ্রগাম দানিও আশিস তুমি

ওগো আমার বাংলা রাণী ॥

[ প্রস্থান ।

রমা । এরা সবাই পাগল যুদ্ধের নামে । কেন, যুদ্ধ কি এতই ভাল ?  
গঙ্গারামকে আমার অস্ত্রপুরে ডেকে এনে আমি কি ভাল কাজ করেছি ? তার  
কাছে সাহায্যের প্রস্তাব কি আমার অস্ত্রায় হয়েছে ? না না, ভ্রায় অস্ত্রায়ের  
বিচার পরে—আমি চাই এখন আমার পুত্রটিকে বাঁচাতে !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

পথ

গীতকণ্ঠে পুরুষ ও নারীর প্রবেশ

গীত

পুরুষ । এইবার প্রাণ রাখা প্রাণ হ'লো ভার ।  
আমাদের মাব্তে প্রাণে ওই এসেছে ফৌজদার ॥  
নারী । তাতে ভয়টা কিসের বল ?  
বুক ফুলিয়ে বল না রে প্রাণ  
আহুক শত্রুদল,  
যুদ্ধ ক'রে মরবো মোরা  
তবু ক'রবো না গড় পারে তার ॥  
পুরুষ । আমাদের শক্তি কোথায়,  
ম'রে বাই কথায় কথায়,  
নারী । এবার বাঁচতে হবে মরতে হবে,  
দেশের পূজা করতে হবে,  
নইলে যে প্রাণ বেঁচে বুধাই বাবে জন্মটার ॥

[ প্রস্থান ।

রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদের প্রবেশ

শ্রাম। কামান কামান—গাড়ী গাড়ী কামান—গাড়ী গাড়ী কামান,  
সামলাও দাদা—সামলাও। দেখছো—দেখছো!

রাম। দেখবো আর কি? তুমিই দেখো শেষ পর্যন্ত শ্রাম—বাঁড়ুখোর  
কথাটা কললো কিনা? কোজদার তো এসে প'ড়লো, এখন?

শ্রাম। পালাও—পালাও!

রাম। পালাতেই তো হবে, নইলে উপায় কি? ভূষণা থেকে এলাম  
শ্রামপুর—এইবার যেতে হবে যমপুর।

শ্রাম। বাপ'রে বাপ'রে সৈন্তিতে শহরটা ছেয়ে কেলেছে দাদা! তুমি কি  
বেরিয়ে পড়েছ নাকি?

রাম। বেরবো না? তুমি কি ব'ল'ত চাও দাঁড়িয়ে দাঁড়িতে মরতে।  
তল্লী-তল্লা সব নিয়ে বেরিয়েছি।

শ্রাম। আসল চোজ'টা কোথায়?

রাম। তার মানে?

শ্রাম। বোদিটা কোথায়?

রাম। তাড়াতাড়িতে মাগী দোকান কোটোটা আনতে ভুলে গেছে, তাই  
আবার আনতে ছুটলো।

শ্রাম। চল চল দাদা—ওই বুঝি সব এসে প'ড়লো।

আন্নাকালীর প্রবেশ

আন্নাকালী। বাবা বাবা! তাড়াতাড়িতে কি সব জিনিষ গুছিয়ে  
নিয়ে যাওয়া যায়, হ'য়েছে, চল।

রাম। চল চল, ভায়া হে তুমিও তো যাক্কা?

শ্রাম। যেতে হবে বই কি।

রাম। তবে আমার পুঁটনীতে তত্ত্ব রাখা ক'রে নিয়ে এস।

শ্রাম। বেশ আর কি! আমার পুঁটলী কে বর তার ঠিক নেই। প্রাণ থাক আর কি।

আন্নাকালী। ওই যা পান আনতে ভুলে গেছি যে। দোক্তার কোটো নিলাম আর পানের পুঁটলীটা আনলাম না। পোড়া কপাল, এত রাস্তা যাবো কি? দাঁড়াও নিষে আসি।

রাম। আর যেতে হবে না গো—আর যেতে হবে না—এখন প্রাণ বাঁচাও—প্রাণ বাঁচাও। (আন্নাকালীর হাত ধরিল)।

আন্নাকালী। আহা-হা-হা! ছাড়ো ছাড়ো—পান না খেলে যে ম'রে যাবো।

রাম। তখন না হয় আমি পান খাওয়াবো, এস এস। ভায়া ধর ধর—তোমার বৌদিকে ধর—

শ্রাম। সেদিনকার মত চ্যাংতোলা করতে হবে নাকি?

আন্নাকালী। ওরে বাবারে পায়ে লাগবে রে। চল, আমি যাচ্ছি।

শ্রাম। চল চল দাদা!

মুম্বয় প্রবেশ করিল

মুম্বয়। একি? কোথায় যাবে তোমরা? ছিঃ! তোমরা এত ভীক? কৌজদার এসেছে তো কি হবে? অন্নি তার ভয়ে ঘর-বাড়ী ফেলে চ'লে যেতে হবে। এতই তোমাদের প্রাণের ভয়?

শ্রাম। আজ্ঞে! আমরা তো পালিয়ে যাইনি। দাদার সঙ্গে ষণ্ডুরবাড়ী যাচ্ছি—

রাম। আজ্ঞে, আমার ষণ্ডুর মশাই কাল মারা গেছেন কিনা—

আন্নাকালী। র'্যা, আমার বাবা মারা গেছে! ওগো কি শোনালে গো—ওগো আমার বাবা গো। (পতন)

রাম। মিছিমিছি বলছি গিন্নী—মিছিমিছি বলছি।

দ্রুত গোবর্দ্ধন প্রবেশ করিল

গোবর্দ্ধন। ভদ্র মহাশয়গণ! আমাদের সভাগণ কি এই স্থানেই উপস্থিত হইবেন? বলুন, আমি চটু করিয়া তাহাদের ডাকিয়া আনি। আমাদের প্রতিষ্ঠান গৃহ সব সময়ই খোলা থাকে। যাহাতে দেশবাসীদের কোনরূপ অসুবিধা না হয় তৎপ্রতি আমাদের যথেষ্ট দৃষ্টি আছে। বলুন, ক'জনের আবশ্যক হইবে। মৃতদেহটি পূর্ণ বয়স্ক না অর্দ্ধ বয়স্ক না অপ্রাপ্ত বয়স্ক? তাহ'লে কয়জন বাহকের আবশ্যক হইবে বলিয়া দিতে পারিব।

মৃন্ময়। কে—কে তুই?

গোবর্দ্ধন। ওরে বাপ্পরে!

[ পলায়ন।

মৃন্ময়। তোমরা বাড়ী ছেড়ে কোথাও যেও না। ভয় কি, যতক্ষণ বাকালী সীতারাম থাকবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমাদের গায়ে একটি কাঁটার আঁচড়ও লাগবে না।

রাম ও শ্যাম। যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে! [ মৃন্ময় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মৃন্ময়। কি ভীকু ওরা—

চন্দ্রচূড়, মেনাহাতী ও গন্ধারামের প্রবেশ

চন্দ্রচূড়। ওদের ওটা দোষ নয় মৃন্ময়! ওটা হচ্ছে ওদের মজাগত অভ্যাস। ওদের হাড়ে হাড়ে যে ভয়। ভূতের ভয়ে, বেতের ভয়ে, কুসংস্কারে ওরা এমনি অপদার্থ হ'য়েছে যে, মাটির তলায় ঘর ক'রে দিলেও ওরা নিশ্চিন্ত হবে না। পরাধীনতার তলে তলে এতদিন ধ'রে যে ভয় জমা হ'য়ে উঠেছে, সেই ভয়েই ওদের জীবনও গড়ে উঠেছে, তাই ওরা পালাতে চাইছে।

মৃন্ময়। তোরাব খাঁ সত্যই যদি আমাদের আক্রমণ ক'রতে আসে, তা'হলে তার পূর্বে আমরাই তাকে আক্রমণ করি না কেন?

চন্দ্রচূড়। যুক্তিপূর্ণ কথা, কিন্তু অথবা সৈন্যকয়ের আবশ্যক নেই। নদীর ওপারে কামান সাজিয়ে রাখ। তোরাব খাঁর সাধ্য কি নদী পার হ'য়ে আসে। যদি আসে তাহ'লে তার পরাক্রম অনিবার্য। তবে আমাদের প্রস্তুত হ'রে



থাকতে হবে। আরও মনে রেখো তোমরা—রাজা সীতারাম রাবের মর্যাদা রক্ষার ভার তোমাদের উপর।

মেনাহাতী। জীবনের দীপশিখা নিভে যাবার আগে সে মর্যাদা আমাদের হ'তে ক্ষুণ্ণ হবে না গুরুদেব!

চন্দ্রচূড়। গঙ্গারাম! নগররক্ষক তুমি, তোমায় আর নুতন ক'বে কিছু বলবার নেই, একটি মুহূর্তের জ্ঞাও অসতর্ক থেকে না।

গঙ্গারাম। আপনি নিশ্চিত থাকুন।

চন্দ্রচূড়। আর একটা কথা—আমি তোবাব খাঁর কাছে এক প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছি তাতে সে খুবই সন্তুষ্ট হ'য়েছে।

মৃন্ময়। কি প্রস্তাব গুরুদেব!

চন্দ্রচূড়। ব'লে পাঠিয়েছি আমাদের কেজা তাকে বিক্রী ক'রবো—সে কত টাকা দিতে পারে।

গঙ্গারাম, মৃন্ময়, মেনাহাতী। সেকি ?

চন্দ্রচূড়। সত্য কথা।

মৃন্ময়। আমরা কি বিশ্বাসঘাতক হবো ব'লছেন ?

চন্দ্রচূড়। তা নয়, ভিতরে উদ্দেশ্য আছে মৃন্ময়! দরদস্তুর করতে করতে কিছুদিন কাটিয়ে দিতে হবে, তার মধ্যে মহারাজ সনদ নিয়ে ফিরে আসতে পারে।

গঙ্গারাম। কিন্তু তোরাব খাঁ যদি আমাদের সে উদ্দেশ্য জানতে পারে, তাহ'লে যে—

চন্দ্রচূড়। এ কথা আমরা ছাড়া আর সেই চাঁদশা ফকির সাহেব ছাড়া কেউ জানবে না। এখন এস—সতর্কভাবে তোরাব খাঁর আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জ্ঞান প্রস্তুত হইগে এস। আজ রাজ্যে রাজা নাই, তিনি আমাদের উপর অনন্ত বিশ্বাস দিয়ে দিল্লী গেছেন। আমাদের মনে রাখতে হবে এ রাজ্য শুধু রাজা সীতারামের নয়—এ রাজ্য আমাদেরও।

সকলে। জয় মহারাজ সীতারাম রায়ের জয়।

[ সকলের প্রস্থান।

মুন্সীর প্রবেশ

মুন্সী। ওমা খুঁজে খুঁজে যে হান্না হ'য়ে গেলাম। নগরকোটাল মশাই গেলেন কোথায়? ওদিকে ছোটরাগীর যে অসুখ হ'য়েছিল সে তো সেরে গেছে, এদিকে মিসে কিন্তু হামলাচ্ছে। মিসের কিন্তু মাথা খারাপ হ'বে গেছে, ছোটরাগীর জন্তে পাগল হ'য়ে উঠেছে, আমরা কি তা বুঝতে পারি না? বাছ এবার ফাঁদে প'ড়েছেন, ওই যে আসছেন।

গজারাম প্রবেশ করিল

গজারাম। কই, ছোটরাগী তো এখনো কোন সংবাদ পাঠালে না? এদিকে ফৌজদার তো এসে প'ড়েছে। সেদিন যে রকম ব্যাকুল হ'য়ে প'ড়েছিল, কই আর তো তার কোন চিহ্ন দেখতে পাচ্চিনে? এই যে মুন্সী! কি সংবাদ?

মুন্সী। আর সংবাদ! আপনার ভাগ্যে এখন এইটী! (বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন)

গজারাম। মুন্সী!

মুন্সী। ওগো আমি সব বুঝি গো—সব বুঝি। কিন্তু সেটা আর হ'চ্ছে না। পাঁড়েজির সন্দেহ হ'বেছে, আপনাকে আর ঢুকতে দেবে না।

গজারাম। ছোটরাগীর সঙ্গে যে একবার আমার দেখা করা আবশ্যক।

মুন্সী। আপনি কি তা'র সঙ্গে দেখা করার বুগিয়া?

গজারাম। কেন?

মুন্সী। আপনার ভাগ্যি।

[ প্রস্থান।

গজারাম। র'্যা, একি অপমান! আমার আশা দিয়ে একি হলনা? “আপনার দাসী হ'য়ে থাকবো” সেদিনের কথাতো এখনো ভুলিনি। রমা! রমা! আমার অন্তরে যে তার সেই সোলায়েম-মুর্তিখানি আঁকা রয়েছে। আমি যে তাকে ভুলতে পারছিনে! কিন্তু—আজ আমি কি ক'রতে চাইছি? প্রাণদাতা সীতারাম রায়ের গলা কাটতে বাচ্ছি! না, এ আমার অপমান—দাসীকে

দিয়ে আমার অপমান! কিন্তু জানো না নারী, তুমি নিজের হাতে আমার অন্তরে যে আগুন জ্বলে দিয়েছ সে আগুনে একদিন তোমাকেও পুড়তে হ'বে।

বন্দেআলির প্রবেশ

বন্দেআলি। সেলাম হজুর!

গঙ্গারাম। কি সংবাদ বন্দেআলি?

বন্দেআলি। হজুর! আপনি একটু বিশ্রাম করুন গে। আহা-নিজা ত্যাগ করে দিন-রাত পাহারা দিচ্ছেন, একটু বিশ্রাম করুন গে।

গঙ্গারাম। বিশ্রাম বোধ হয় আর জীবনে ক'রতে পারবো না বন্দেআলি, আমি যে আজ—

বন্দেআলি। আজ আপনাকে এ রকম দেখছি কেন হজুর?

গঙ্গারাম। এরপর আরও অল্প রকম দেখবে।

বন্দেআলি। কি হয়েছে হজুব?

গঙ্গারাম। শুনবে? না শুনে কাজ নেই। না, শোন—আমি এক নারী কর্তৃক প্রতারিত হ'বেছি, কিন্তু সেই-ই আমায় মজিয়েছে। আমার বিবেক, ধর্ম, পুণ্য, সে সবই কেড়ে নিয়েছে। আমার চিন্তা-কাননে তার রূপের আগুন ধ'রিয়ে দূরে দাঁড়িয়ে তাই দেখছে। উঃ! এখন তার ব্যক্তির হাসি নির্মম, বিজ্ঞপ, রূপের গর্ব। ওঃ! বন্দেআলি আমি তার ক্ষমতার আফালন চূর্ণ করতে চাই—খুলোয় মিশিয়ে দিতে চাই।

বন্দেআলি। বলেন কি হজুর! কে সে রমণী? আপনার মত রূপবান শক্তিমান পুরুষকে প্রতারণা করে?

গঙ্গারাম। প্রতারণা—প্রতারণা—সত্যই প্রতারণা। সে নারী কে জানো? যাকে একবার দেখলে পাঁবে লুটিয়ে প'ড়তে ইচ্ছা হয়—ধর্ম-অধর্মের, পাপ-পুণ্যের বিচার ভুলে গিয়ে তাকে আপনার ক'রে নেবার জন্তে চিন্তা চঞ্চল হয়ে ওঠে।

বন্দেআলি। তাহ'লে সে নারী আসমানের ফুল।

গঙ্গারাম। সতাই তাই। শোন বন্দেআলি, একদিন আমি তোমার জীবন রক্ষা করেছিলাম সে কথা তোমার স্মরণ আছে ?

বন্দেআলি। আছে।

গঙ্গারাম। আজ তার বিনিময় দিতে পারবে ?

বন্দেআলি। কি বলছেন হুজুর—গালামকে বলুন।

গঙ্গারাম। সে বড় ভীষণ কথা, শুনে দেহ রোমাঙ্কিত হ'য়ে যাবে ; হয়তো আমার তুমি সম্মানের আসা থেকে নামিয়ে দেবে, ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে চলে যাবে। তোমায় এক কাজ ক'রতে হবে, কিন্তু সে কাজ মানুষের নয়—সে কাজ শয়তানের—বেইমানের। হাঃ হাঃ হাঃ ! তবু আমি সেই কাজ করতে চাই দোস্ত—ছলনা, প্রতারণা ! শপথ কর বন্দেআলি আমি যা বলবো তাই তোমায় গোপনে সম্পন্ন ক'রতে হবে।

বন্দেআলি। খোদার নাম নিয়ে বলছি আপনার জন্ত আমি জান দেবো।

গঙ্গারাম। পারবে—পারবে বন্দেআলি !

বন্দেআলি। নিশ্চয় পারবো।

গঙ্গারাম। তোমায় একবার তোরাব খাঁর শিবিরে যেতে হবে।

বন্দেআলি। তোরাব খাঁর শিবিরে ?

গঙ্গারাম। আশ্চর্য্য হলো না বন্দেআলি ! আমি সেই গঙ্গারাম—কিন্তু আজ কি হচ্ছি জানো—বেইমান, শঠ, প্রবঞ্চক ! একটা গোপন সংবাদ নিয়ে সেখানে তোমায় যেতে হবে, তারপর আমিও সেখানে যাবো। বিস্মিত হলো না—প্রতারণার প্রতিশোধ।

বন্দেআলি। চলুন, আপনি আমার জীবন রক্ষা করেছিলেন আমি কি তা ভুলি ? চলুন, পত্র লিখে দিবেন—

গঙ্গারাম। চলো। য্যা, একি ! একি ! গঙ্গারামের অন্তরে আবার একি শিরণ জেগে উঠলো ! প্রকৃতির বুক জুড়ে যেন একটা হাহাকার জেগে উঠলো ! ওই যে কোন্ অশরীরী অগ্নি বুড়ি—স্কন্ধ অভিষাণ ! গেল—গেল—

গঙ্গারাম গেল। না, বন্দেআলি আব কাজ নেই। আমি মানুষ—আমি মানুষ।

বন্দেআলি। মানুষেই তো মানুষকে শয়তান সাজায় হজুব।

গঙ্গাবাম। ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ বন্দেআলি! মানুষই মানুষকে শয়তান সাজায়। আমিও আজ মানুষের ব্যবহাবে শয়তান সেজেছি। চল চল—

গীতকণ্ঠে ভেরবের প্রবেশ

গীত

ও ভাই। যাচ্ছো কোথা দাঁড়াও দাঁড়াও

ও তো নবকো আলোক, নবীচিক।

আশা তুষা মিটবে নাকে।

হয় যে তাহা অনল শিখা।

জ্ঞানহারা আজ হয়ে নাকো,

আপন মায়ে ভুলো নাকো

কাদতে হবে অনুতাপে

কোথায় পাবে জয়ের ঢীকা।

[ প্রস্থান।

গঙ্গারাম। দূর হও—দূর হও! গঙ্গাবাম আর ফিরবে না ভৈবব—সে আর ফিরবে না। আলোকে-অন্ধকাবে—স্বর্গে-নবকে—যেখানেই হোক সে যাবে। তার অন্তরে যে আগুন জলেছে, সে আজ পিশাচ—দানব—বেইমান। হাঃ হাঃ হাঃ!

[ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

### তোরাব খাঁর শিবির

তোরাব খাঁ ও মিজা মহম্মদ

নওকীগঞ্জ গাহিতৈছিল

### গীত

আমরা সব আসমানেরই কুল ।

রূপের ঝরণা ঝরাই মোরা

আঁখির ঠারে করি আকুল ॥

বাধা এ কবরী এলাঘে পড়িবে শিহরী

প্রেমেরই গজল গাহে যে পাপিয়া,

হিয়ারি মধুবন ওঠে যে রাঙিয়া,

ফাগুন বাতাসে মোরা নাচি ছল ছল ছল ॥

[ প্রস্থান ।

তোরাব খাঁ । চমৎকাব ! চমৎকার ! হাঃ হাঃ হাঃ ! ক্যাবাবাৎ !  
ক্যাবাবাৎ ! হরদম স্মৃতি চালাও—হবদম স্মৃতি চালাও । মিজা মহম্মদ !  
মিজা মহম্মদ !

মিজা মহম্মদ । জনাব !

তোরাব খাঁ । জয় আমাদের অনিবার্ধ্য ! খোদা আমার মুখপানে চেয়েছেন,  
আর কোন চিন্তা নেই, আমরা অতি সহজেই সীতারামের মহম্মদপুর জয় করতে  
পারবো । সীতারাম, তুমি ভেবেছ ফৌজদারকে এমিতাবে অপমান করে দিল্লী  
হাতে সনদ নিয়ে ফিরে আসবে, কিন্তু যখন ফিরে আসবে, তখন এসে দেখবে  
তোমার মহম্মদপুরের চিহ্ন নাই । দেখবে সেখানে তোরাব খাঁর বিলাসকুঞ্জ—  
মুসলমানের জয় পতাকা ।

মির্জা মহম্মদ। এত সহজেই আপনি সীতারাম বায়ের মহম্মদপুর জয় ক'বতে পারবেন? নদীপারে হাজাব হাজাব কামান সাজানো—নগর প্রবেশের পথ সুরক্ষিত। আপনি বলছেন কি হুজুর?

তোরাব খাঁ। সত্য কথাই বলছি মির্জা মহম্মদ—সত্য কথাই বলছি, এখুনি তার প্রমাণ পাবে। হিন্দুব শত্রু হিন্দু—তাদের সাহায্যে তাদেরি জয় কবতে হবে, কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে। আছে মোহ হিন্দুব শত্রু হিন্দু দেওয়ান, দয়্যাম—আবও আছে। এখনি তাব প্রমাণ দেওতে পাবে মির্জা মহম্মদ। বেইমান চাও বেইমান চাও—আজ এক সেবা বেইমানকে পেয়েছি।

মির্জা মহম্মদ। সে কি জনাব?

তোরাব খাঁ। এখনি আসবে সেই বেইমান পুরস্কারের লোভে তাব স্বদেশ, স্বজাতিকে ধ্বংস কবতে। একটু অপেক্ষা কব মির্জা মহম্মদ, দেওতে পাবে আমাদের জয়যাত্রাব পথেব সহায় হবে হিন্দুব শত্রু হিন্দু।

মির্জা মহম্মদ। জনাব। হিন্দুব শত্রু হিন্দু? কে সে?

তোরাব খাঁ। গঙ্গাবাম!

মির্জা মহম্মদ। গঙ্গাবাম?

তোরাব খাঁ। গঙ্গাবাম! হাঃ হাঃ হাঃ! বেইমানেরা দেশকে ভালবাসে না মির্জা মহম্মদ, তাঁরা ভালবাসে নিজেকে। দেশ থাকুক বা না থাকুক তাতে তাদের যায় আসে না—তারা চায় শুধু স্বার্থসিদ্ধি আজ দেখেছো গঙ্গাবামকে—কাল দেখবে চক্রেচক্রে—পবন দেখবে আবও কতজনকে। এ ছুনিয়া শুধু চায় স্বার্থ—সেখানে জাতি বিচার নেই, ধর্মাদর্শ নেই, পাপ-পুণ্য নেই, আছে শুধু স্বার্থ।

গঙ্গারামের প্রবেশ

গঙ্গাবাম। সেলাম ফৌজদার সাহেব! (কুনিশ করিল)

তোরাব খাঁ। এস—এস গঙ্গারাম! তোমার পত্র পেয়ে আমি খুবই খুশি হ'য়েছি। মির্জা মহম্মদ! তুমি এখন যাও।

মির্জা মহম্মদ। (স্বগতঃ) অদ্ভুত এই ছুনিয়া।

[প্রস্থান।

তোরাব খাঁ। গঙ্গারাম! আমি তোমার সমস্ত কসুর মাফ ক'রেছি।

গঙ্গারাম। বন্দেআলির মুখে সেই কথা শুনেই তো আপনার কাছে আসতে সাহসী হয়েছি জনাব!

তোরাব খাঁ। আমায় চন্দ্রচূড় ঠাকুর দুর্গ বিক্রয় করবে বলে সংবাদ দিয়েছে, আমি তাতে রাজি। কতদূর কি হ'লো?

গঙ্গারাম। আপনি প্রতাবিত হয়েছেন জনাব। আপনাকে দুর্গ বিক্রয় করা নয়, সে হচ্ছে চন্দ্রচূড় ঠাকুরের একটা ছলনা মাত্র। আপনাকে প্রলোভন দেখিয়ে যুদ্ধ কিছুদিন স্থগিত রাখাই তাব উদ্দেশ্য। চন্দ্রচূড় কুটিল-কৌশলী—বিচক্ষণ—রাজনীতিজ্ঞ। এইভাবে কিছুদিন কাটিয়ে দিতে পারলে মহারাজও এসে প'ড়বেন, আপনার সব সঙ্কল্প ব্যর্থ হবে।

তোরাব খাঁ। কি—এত বড় শযতান মেহ চন্দ্রচূড়? খান্সাবাজি আমার সঙ্গে? গঙ্গারাম, আমি তোমাদের কাউকে বিশ্বাস করতে পারছিনে, তোমরা এক একজন সাপেব চেয়েও খল, শযতানের চেয়েও ভীষণ।

গঙ্গারাম। আমায় বিশ্বাস করুন।

তোরাব খাঁ। প্রমাণ কি তার? খোদা জানেন—তোমার অন্তরে কোন কুট অভিসন্ধি আছে কি না?

গঙ্গারাম। আমি একাকী অসহায় অবস্থায় আপনার সাহায্যের জন্য আপনার শিবিরে এসেছি।

তোরাব খাঁ। হুঁ! তুমি আমাদের কি সাহায্য ক'রতে পার গঙ্গারাম?

গঙ্গারাম। দুর্গের চাবি আমার হাতে, আমি আপনাদের দুর্গ দ্বার খুলে দেবো।

তোরাব খাঁ। কিন্তু দুর্গ দ্বার খুলে দিলে তো আমরা দুর্গে প্রবেশ ক'রতে পারবো না, সেনাপতি মুন্সর আমাদের যথেষ্ট বাধা দেবে।

গঙ্গারাম। তার জন্য চিন্তিত হবেন না। আমার পরামর্শ অনুযায়ী কাজ ক'রলে আপনার জয় অনিবার্য। দেখুন মহম্মদপুর প্রবেশের দুটো পথ আছে—



উত্তর পথ আব দক্ষিণ পথ। তবে দক্ষিণ পথে প্রবেশ করাই সব চেয়ে উত্তম, কারণ উত্তর পথে কেল্লার সামনে নদী পার হওয়া অসম্ভব।

তোরাব খাঁ। উত্তম, তাই হবে গঙ্গারাম! আমরা দক্ষিণ পথ দিখেই মহম্মদপুর প্রবেশ ক'রবো। হ্যাঁ, তুমি যে আমার এই অবাচিত উপকার করছো, যুদ্ধ জয়ের পর তুমি আমার কাছ হ'তে কি পুরস্কার চাও গঙ্গারাম? এর বিনিময়ে আমি তোমায় আশাতীত পুরস্কাবে পুরস্কৃত ক'রবো।

গঙ্গারাম। বর্তমানে সীতারামের—একি! প্রাণটা কেঁপে উঠছে কেন? জিহ্বার জড়তা আসছে কেন? হ্যাঁ, সীতারামের দুই রাণী আছে।

তোরাব খাঁ। তা জানি।

গঙ্গারাম। আমি সেই রূপসী ছোটরাণীকে লাভ করতে চাই।

তোরাব খাঁ। গঙ্গারাম!

গঙ্গারাম। কোজদার সাহেব! আমি শুধু তারি জন্ত নিজের দেশ, ধর্ম, জাতি, সব কিছু আপনার কাছে বিক্রি দিতে এসেছি। আমি তাকে চাই—তার রূপের গর্ব আমি চূর্ণ বিচূর্ণ করতে চাই। তারি জন্ত আজ আমি জাতিদ্রোহী, দেশদ্রোহী, প্রভুদ্রোহী হ'য়েছি। তাকে না পেলে আমার বেঁচে থাকার কোন মূল্য নেই।

তোরাব খাঁ। তা বটে—

গঙ্গারাম। আপনি আমার প্রতিশ্রুতি দিন কোজদার সাহেব! আমি তাকে ভুলতে পারছিনে, সে যে আমার কাছে কী তাও ভাষায় ব্যক্ত ক'রতে পারছিনে। তাকে না পেলে আপনাকে এখান হতে ফিরে যেতে হবে পরাজয়ের সহস্র গ্লানি মাথায় নিয়ে।

তোরাব খাঁ। আমি যে সন্তুষ্ট হয়ে যাচ্ছি গঙ্গারাম! একদিন কাজীর বিচারে তুমি মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলে, কিন্তু সেই সীতারাম রায় তোমায় স্বজাতি, বান্ধব, আসন্ন বিপদকে মাথায় নিয়ে তোমায় উদ্ধার করেছিল। আজও সেই বিপদের বিবক্রিয়ার শেষ হয়নি। তুমি আজ সেই সীতারাম রায়ের

সহধর্মীকে—তোমার জীবনরক্ষক অন্নদাতার ধর্মপত্নীকে—অবৈধভাবে পাবার জন্য উদ্ভাদ—জ্ঞানহারা। এসেছ আমার কাছে বিশ্বাসঘাতকতার দ্বারা সীতারাম রায়কে সর্বহারা করে দিতে।

গঙ্গারাম। আমি উপদেশ শুনতে চাইনা ফৌজদার সাহেব, আমি উপদেশ শুনতে আপনার কাছে আসিনি।

তোরাব খাঁ। উপদেশ নয় গঙ্গারাম! তোমার প্রস্তাব আমার মনে যে স্বর্গার সঞ্চার ক'রেছে তাই ভাষা দিয়ে প্রকাশ ক'রলাম, অল্প কিছু নয়।

গঙ্গারাম। তাহ'লে আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত নন ফৌজদার সাহেব?

তোরাব খাঁ। না না গঙ্গারাম, আমি তোমার প্রস্তাব মত কাজ ক'রবার জন্য নিজেকে সংযত করে নিলুম। তোমার মত বন্ধুর সাহায্য না পেলে মহম্মদপুর আমি জয় ক'রতে পারবো না। সুদ্ধ জয়ের পর তোমাকে আলিঙ্গন দিয়ে বলবো—তোমারি বেইমানি আমাকে বিজয়ী মান দান ক'রেছে।

গঙ্গারাম। রমার কথা কি তখন আপনার স্মরণ থাকবে ফৌজদার সাহেব?

তোরাব খাঁ। তুমিই স্মরণ রাখবে গঙ্গারাম, স্মরণ রাখবার কথা আমার নয়।

গঙ্গারাম। হুজুরের মেহেরবাণি! আপনারা আক্রমণ করলেই আমি সেই রূপসীকে নিয়ে মহম্মদপুর ছেড়ে চলে যাবো।

তোরাব খাঁ। কোথায় যাবে গঙ্গারাম?

গঙ্গারাম। যেখানে কোন প্রতিদ্বন্দ্বী আমার কাছ হ'তে তাকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা হাত বাড়াবে না। যেখানে ভ্রায়-অভ্রায়, পাপ-পুণ্যের কথা শুনিবে আমার বিবেককে কশাঘাত ক'রবে না। যেখানে অবাধে সেই রূপসীর রূপ তরঙ্গে নিমজ্জিত থেকে আমার সমুদ্র অভিযন্তা জীবনকে সার্থকময় ক'রে তুলতে পারবো।

তোরাব খাঁ। তুমি নিশ্চিত থাক গঙ্গারাম! রূপসীকে তুমি পাবে।

গঙ্গারাম। সত্য?

তোবাব খাঁ। সত্য—প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি।

গঙ্গাবাম। সেনাম জনা।!

[প্রস্থান।

তোরাব খাঁ। যাও গঙ্গাবাম। কিন্তু খোদাতালার রাজত্বে সে দেশ পাবে না—যেখানে তুমি একজনের ধম্মপত্নীকে অপহরণ করে নিয়ে গিয়ে তোমার জীবনকে সার্থক ব'বে হুলাবে। মুর্থ তুমি গঙ্গারাম। রাজা সীতারাম বাঘ আজ তুমি কোথায়? দেখো এনে তোমাবি ঘবে কি বিষধর সর্পকে পুড়ে বেখেঁচ, সে আজ স্নযোগ পেয়ে তোমায় দংশন ক'বতে ফণা উত্তোলন করেছে। মির্জা মহম্মদ!

মির্জা মহম্মদের প্রবেশ

মির্জা মহম্মদ। জনাব।

তোবাব খাঁ। দেখলে সেই বেইমানকে?

মির্জা মহম্মদ। দেখলাম।

তোবাব খাঁ। আমাদের জয় অনিবার্য। আমবা দক্ষিণ পথ দিয়ে নদী পার হ'য়ে মহম্মদপুর প্রবেশ ক'ববো। দুর্গ দ্বার খুলে দেবে সেই বেইমান গঙ্গাবাম।

[উভয়ের প্রস্থান।

## শপথম দৃশ্য

দুর্গ চহর

চন্দ্রচূড়, মেনাহাতী ও গবর প্রবেশ করিল

চন্দ্রচূড়। যুদ্ধ! যুদ্ধ! যুদ্ধ! যুদ্ধ অনিবার্য! তাই সব! তোবাব খাঁ হয়তো আজই রাতে দুর্গ আক্রমণ ক'বতে পারে। কারণ, আমার সঙ্গে দুর্গ বিক্রয় সম্বন্ধে যে সব কথাবার্তা চলছিল হঠাৎ তা' খেমে গেল কেন? আর কোন সংবাদ নেই। তা' ছাড়া শুণ্ডচবের মুখে শুনলাম গোপনে দক্ষিণ পথে তাব সেনাপতি পীরবক্স বহু সৈন্ত নিয়ে নদী পার হবার চেষ্টা ক'রছে।

মেনাহাতী। তার জ্ঞান চিন্তা কি, আমরা এখনি গিয়ে তাদের নদীর জলে সমাধি দিই গে।

গবর। আমায় হুকুম কর ঠাকুর! আমি একাই গিয়ে তোরাব খাঁকে বগলে পুরে এখানে নিয়ে আসি। তা' যদি না পারবো ত'বে এতদিন ডাকাতি ক'রলাম কি ক'রে।

চন্দ্রচূড়। অধৈর্য্য হ'লে চ'লবে না ভাই সব! ধীরে ধীরে জয়যাত্রার পথে আমাদের অগ্রসব হ'তে হবে। কেবল আমাদের সতর্ক হ'য়ে থাকতে হ'বে। আমি যুদ্ধকে সমস্ত সৈন্য দিয়ে বাধা দিতে পাঠিয়েছি। আজ রাত্রি বড় ভীষণ রাত্রি! আমাব মনে হচ্ছে, না না, অমঙ্গলের চিন্তা কেন? তোমরাও যাও যুদ্ধের সাহায্য ক'বতে।

মেনাহাতী। উত্তম। এস গবর!

গবর। জাঁক জমকেই তো কেটে যাচ্ছে, লড়াইটা হ'চ্ছে কই। আমার লাঠীগাছটা যে গুমরে গুমরে কেঁদে উঠছে। তাইতো লাঠীগাছটায় কি শেষকালে যুগ ধ'রবে।

মেনাহাতী। যুগ ধ'রবে কেন বন্ধু—লাঠি চালাবে এস।

[ উভয়ের প্রস্থান।

চন্দ্রচূড়। যুদ্ধ অনিবার্য্য! রাজ্যে রাজা নাই—অথচ রাজ্য তাঁর শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত। আজ যদি আমাদের কর্ম শৈথিল্যে, আমাদের আলস্বে বা হটকারিতায় এ রাজ্য শত্রুর করগত হয়, তাহ'লে আমরা সীতারাম রায়ের কাছে কি কৈফিয়ৎ দেবো? মা! মা! জন্মভূমি মা! আমাদের তুই শক্তি-হার্য্য করিসনে—শক্তিহার্য্য করিসনে।

চাঁদশার প্রবেশ

চাঁদশা। মা তোমাদের শক্তিহার্য্য না ক'রলেও শক্তিহার্য্য ক'রবে তা'র ছেলে। ঠাকুর! গঙ্গারাম যে প্রহরীদের সব বিজ্ঞানের আদেশ দিলে।

চন্দ্রচূড়। সে কি ককির সাহেব?

“...”

চাঁদশা। পরে বুঝবেন।

[প্রস্থান।

চন্দ্রচূড়। শত্রু দ্বারে এসে হুক্কার ছাড়ছে আর প্রহরীদের বিশ্রাম করবার আদেশ দিলে গঙ্গারাম ?

গঙ্গারাম প্রবেশ করিল

গঙ্গারাম। হ্যাঁ, আমি আদেশ দিয়েছি। এখন বিপদের কোন সম্ভাবনা নেই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

চন্দ্রচূড়। তুমি কি ব'লছেন গঙ্গারাম ? তোরাব খাঁ আজ আমাদের আক্রমণ ক'রতে পারে। ওই নদীপথে যদি তা'র মুষ্টিমেয় সৈন্য বিনা বাধায় পার হ'য়ে আসে, তা'হলে যে সর্বনাশ হ'বে। তা'ও কি একবার ভেবেছ গঙ্গারাম ?

গঙ্গারাম। তোরাব খাঁ অত নির্বোধ নয় ঠাকুর ! হুর্গের সামনে নদী পার হ'তে যাওয়ার কতখানি বিপদ তা' সে নিশ্চয়ই জানে।

চন্দ্রচূড়। তবু আমাদের নিশ্চিন্ত থাকলে চলবে না গঙ্গারাম ? এ সময় চতুর্দিকে সতর্ক পাহারা রাখতে হ'বে। জানি না কোন্ দিক হ'তে বিপদ আত্মপ্রকাশ ক'রবে।

গঙ্গারাম। তা'হলে আমি কি জ্ঞান আছি ?

চন্দ্রচূড়। তুমি একা কি ক'রতে পার ? না গঙ্গারাম, এতে তোমার কর্তব্যে শৈথিল্য ঘটছে। জানো আজ আমাদের ঘাড়ে কতখানি কর্তব্যের বোকা নামিয়ে দিয়ে সীতারাম রায় চ'লে গেছে, কিন্তু তুমি বিপদের গুরুত্ব বুঝতে পারছেন না।

গঙ্গারাম। দেখুন নগর রক্ষার ভার আপনার চেয়ে আমারও কম নয়। এতে আমারও দায়িত্ব খুব। আমার কর্তব্য কি তা' আমি ভালই জানি। আপনি সে জ্ঞান উদ্বিগ্ন হবেন না।

চন্দ্রচূড়। গঙ্গারাম, তুমি ব'লছেন কি ?

গঙ্গারাম। আমি ঠিক কথাই ব'লছি ঠাকুর! আমার কর্তব্য সঙ্কে অপরের উপদেশ নিয়ে কাজ ক'রতে আমি ইচ্ছুক নই। আপনার কর্তব্য সঙ্কে আমারও উপদেশ দেওয়া উচিত নয়—আর আমারও কর্তব্য সঙ্কে আপনারও উপদেশ দেওয়া অশোভন। আপনি মন্ত্রী আপনার কর্তব্য আপনি করুন—আমি নগর রক্ষক আমার কর্তব্য আমি করি।

• চঞ্জচূড়। আমার ব্যক্তিগত কোন স্বার্থের জন্ত তোমায় এ কথা ব'লছি না গঙ্গাবাম! রাজ্যের মঙ্গলেব জন্তই আমি এ কথা তোমায় বলছি।

গঙ্গারাম। রাজ্যের মঙ্গল কামনা কবা শুধু আপনার নয় ঠাকুর! আমারও যে কামনা আছে।

ভৈরব গীতকণ্ঠে প্রবেশ করিল

গীত

ও ভাই ছাই চাপা কি থাকে আগুন

হাওয়া পেলে উঠবে জ্বলে।

ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে তুমি

শিনের বাবা জানতে পারবে বলে ॥

চঞ্জচূড়। ভৈরব! তুমি কি ব'লছো ভাই ৷

পূর্ব গীতাংশ

ভৈরব।

বলবো কি কথা, ওই জানেন বিধাতা,

তার কাছে তো গোপন করা

নরকো সহজ কোন কালে ॥

গঙ্গারাম। কার্যের সময় তুমি আমাদের অন্তমনস্ক ক'রে দিতে এস না ॥ পাগল!

পূর্ব গীতাংশ

ভৈরব।

পাগল আমি মায়ের তরে,

তুমি পাগল নেশার ঘোরে,

এ দুনিয়ায় সবাই পাগল

আমার পাগলী মায়ের জ্বলে ॥

[ প্রস্থান ]

গঙ্গাবাম। আঃ! হ্যা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ঠাকুর! বাজ্যের মঙ্গলের জন্ত গঙ্গারাম জীবন দিতেও প্রস্তুত।

চন্দ্রচূড়। হ্যা, আমরাি ভুল হ'য়েছে গঙ্গারাম—বেশ তোমার কর্তব্য তুমি কর, তবে আমার অনুরোধ—এ দেশ সীতারাম রাযের নয়—এ দেশ আমাদের মাযের দেশ। যেন একটা সন্দেহের ছায়া—না না। [প্রস্থান।

গঙ্গারাম। তুমি আমায় কর্তব্য শেখাবে চন্দ্রচূড়? আমার কর্তব্য আমি অনেক দিন বেছে নিয়েছি। আমি আজ তোমাদের কেউ নই—দেশেব কেউ নই—আমি শুধু একজনের। যাব জন্ত আজ আমি শযতান সেজেছি—অকৃতজ্ঞ হ'য়েছি—সৃষ্টির অভিধাপ মাথায় তুলে নিয়েছি—আমার সর্বস্ব বিসর্জন দিয়েছি—সেকি আমার হবে—আমায় কি ধবা দেবে? [প্রস্থান।

## ষষ্ঠি দৃশ্য

### রাজপথ

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ

### গীত

ভাটি এই আমাদের মাযের দেশ

আমরা মাযের পূজারী।

আজ এসেছে শত্রু হেথায়

কব্ধে মোদের ভিখারী।

ওই যে বাজে রণভেরী,

মাযেব পূজার নাইকো দেরী,

করবো মোদের জীবন দান,

রাখবো মাযের গর্ব দান,

মাযের পাষে ঢালবো শোণিত

বন্ধ মোদের বিদারি।

[প্রস্থান।

সন্ন্যাসিনীবেশে শ্রীর প্রবেশ

শ্রী। এই আমার মায়ের দেশ! এ দেশ বড় সুন্দর দেশ! অনেক দেশ ঘুরে এলাম কিন্তু এমন দেশ কোথাও দেখতে পেলাম না! কিন্তু যাকে দেখবো বলে ছুটে এলাম সে কোথায়? দিল্লী গেছে? দূর থেকে শুধু তাকে দেখবো—তার উদ্দেশে প্রণাম ক'রবো—আর তার মাতৃভূমি রক্ষার জন্ত তাকে শক্তিমান ক'রে গ'ড়ে তুলবো। তবে তাকে স্পর্শ ক'রতে পাবো না—কাছেও থাকতে পাবো না, কি অভিশপ্ত জীবন আমার—কি কঠোর কোষ্ঠীর ফল!

জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। শ্রী!

শ্রী। কেন মা?

জয়ন্তী। তুমি কাঁদছে?

শ্রী। না।

জয়ন্তী। যদি কেঁদে থাকো আর কেঁদো না, অশ্রু মুছে ফেলে মহাশক্তির পুরস্চরণ কর। আজ তোমার স্বামীর দেশ—মায়ের দেশ—শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত; স্বামী অহুপস্থিত, তাঁর রাজ্যকে রক্ষা ক'রতে হবে, ভূষণার ঘরে ঘরে ছুটে গিয়ে চীৎকার ক'রে বলতে হ'বে—ওরে ভূষণার সন্তানগণ! তোরা জাগ—তোরা জাগ—তোদের দেশকে তোরা রক্ষা কর।

শ্রী। তোমারি আদেশমত আমি তো চ'লছি মা! দেশের কল্যাণের জন্ত আজ আমি ব্রতচারিণীর ধর্ম নিয়েছি। কিন্তু মা! সেই মুরলার মুখে বা শুনলাম তা'তে যুগায় লজ্জায়, আর এ নগরে একমুহূর্ত থাকতে ইচ্ছা ক'রছে না, আর মাহুঘের কাছে থাকতে ইচ্ছা ক'রে না।

জয়ন্তী। কি শুনলে?

শ্রী। বা' শুনলাম তা' শুনে আত্মহত্যা ক'রতে ইচ্ছা করে। মহারাজের ছোটরাণীকে আমার দাদা পেতে চায়। উঃ কি সর্বনেশে কথা! বা'র প্রাণ-রক্ষার জন্ত আজ আমার স্বামীর রাজ্য শত্রু কর্তৃক বিপর। এখনো কেন



আমার দাদার মাথায় বজ্রাঘাত হ'লো না? বহুমতী! এও সহ্য ক'রছে—থল মা তোর সহ্য শক্তি—সেই জন্তই বুঝি তোর নাম সর্বসহা।

ভয়ন্তী। সেই জন্তই গঙ্গারাম শত্রু বন্ধে বড়যন্ত্র ক'রছে, এখন বেশ বুঝতে পারছি; কিন্তু আমি এ পাপ তাকে ক'রতে দেবো না।

শ্রী। তুমি?

ভয়ন্তী। হ্যাঁ আমি। আমিও যে এই বাংলার বধু—বাংলাব মেয়ে—আমাব দেশকে ভালবাসতে আমার কি অধিকার নেই? এস, গুপ্ত পরামর্শ আছে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

গঙ্গারাম প্রবেশ করিল

গঙ্গারাম। দু'জন সন্ন্যাসিনী কেন এত বাতে ঘুবে বেড়াচ্ছে? ওদের উদ্দেশ্য কি? ওদের ধ'ববো ব'লে ছুটে গেলাম কিন্তু ধ'বতে পাবলাম না। অন্ধকারে কোথায় মিশে গেল। আমার ওপব চল্লুচুডেব সন্দেহ হ'য়েছে। তা' হোক—গঙ্গারাম তা'ব অধীন নয়। কে?

মুরগার প্রবেশ

মুন্ডা। এই যে বক্সী মশাই আপনি এখানে?

গঙ্গারাম। কি চাও?

মুন্ডা। ও বাবা! আপনার এখনো বাগ ঘায়নি দেখছি। তা' আমাব ওপব বাগ ক'বতে পাবেন কিন্তু তা'র ওপব রাগ কেন গো? একটা জুকুরী কথা আছে গো।

গঙ্গারাম। না না, আমি বাগ করিনি মুন্ডা! বল বল—কি কথা বল।

মুন্ডা। আপনি যে দেখছি ছোটবাগীর কথা শোনবার জন্য আনন্দে উথলে উঠলেন। আমাব কথা শুনতে মোটেই ভাল লাগেনা। তা লাগবে কেন? আমি কি আর ছোটবাগীর মত দেখতে।

গঙ্গারাম। না না, তোমাকেও আমি ভালবাসি।

মুরলা। ( গঙ্গারামের চিবুক ধরিয়া ) বলো কি নাগর ? ওরে আমার নাগর, ওরে আমার রসের সাগর।

গঙ্গারাম। ( হাসিয়া ) ছোটরাণী কি বললে বল ?

মুরলা। ছোটরাণী বললে তাঁকে এই আপনাকে গো ব'লে আসতে কোঁজদাব সহরে ঢুকলে যেন তাদের অন্তঃপুর হ'তে নিয়ে আসা হয়।

গঙ্গারাম। সে সময়ে আর অবসর পাওয়া যাবে না, তুমি এখুনি আমার সেখানে নিয়ে চল।

মুরলা। বেশ, তা চল তুমি এইখানেই এসো, আমি ছোটরাণীকে জিজ্ঞেস ক'রে আসি।

গঙ্গারাম। আচ্ছা যা !

[ প্রস্থান।

মুরলা। মিলে ম'লো গা ম'লো ! এদিকে ওর জন্তে আমিও মলাম। ওমা— সেই ডাকিনি মাগি দু'টো আবার এই দিকে আসছে না ? সেদিন ওদের হাত থেকে খুব বেঁচে এসেছি। আবার ধ'রবে না তো ? ( ভয়ে ক্রন্দন করিয়া উঠিল ) ওগো মাগো কি হবে গো। ( ভীত হইয়া পতন )

দ্রুত গোবর্দ্ধন প্রবেশ করিল

গোবর্দ্ধন। দেখুন জননী ! আপনার বাড়ীতে কেহ কি গঙ্গালাভ করিয়াছেন ? আব কাঁদিয়া কি করিবেন। এখন যাহাতে মৃত দেহীর শীত্র শীত্র সংকাব হয় তাহার ব্যবস্থা করুন। আমরা বিপন্ন দেশবাসীর উপকারার্থে কতিপয় ভদ্রসন্তান মিলিত হইয়া একটা জাতীয় প্রতিষ্ঠান উদ্ঘাটন করিয়াছি। আপনাদের মৃতদেহ লইয়া কষ্টভোগ করিতে হইবে না। বলুন কয়তনের আবশ্যক হইবে। খরচ যৎসামান্য লাগিবে।

মুরলা। ওরে মিলে হতভাগা, আমার কে মরবেরে ? তুই মরু—তুই মরু— তোঁর সাতশুষ্টি মরুক। হতছাড়া মিলে, কেবল মড়া খুঁজে বেড়াচ্ছে ? আর তোকেই আমি শ্মশানে নিয়ে বাই চল। ( গোবর্দ্ধনকে আপটাইয়া ধরিল )

গোবর্ধন। র'্যা র'্যা! একি! একি! ছাড়ো ছাড়ো!

[ উত্তরের প্রস্থান ]

জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী! কই—কোথায় গেল শয়তান গঙ্গারাম? তাকে চাই। শত্রুর দল বুঝি এসে পড়লো! (তোপধ্বনি) ওই ওই! কামানের শব্দ!

ক্রমত চম্ভুচুড় প্রবেশ করিল

চম্ভুচুড়। গঙ্গারাম! গঙ্গারাম! র'্যা, একি! কে মা তুমি?

জয়ন্তী। এখন পরিচয়ের সময় নেই ঠাকুর! তবে এইটুকু জেনে রেখো আমি তোমাদের রাজ্যের শুভাকাজক্ষী। শত্রু সৈন্তগণ দক্ষিণ পথে নগর আক্রমণ ক'রেছে, কিন্তু এখনো তোমরা নিশ্চেষ্ট আছ, নগর রক্ষার ব্যবস্থা কি ক'রেছ?

চম্ভুচুড়। নগর রক্ষার ব্যবস্থা আমি কি ক'রবো মা, আমার যে সব গুলিয়ে যাচ্ছে। সেনাপতি যুদ্ধায়, মেনাহাতী, সবাই যে উত্তর পথে সৈন্ত নিয়ে চ'লে গেছে, এখানে যে ক'জন রক্ষী আছে তারা ইচ্ছা ক'রলে দুর্গ রক্ষা ক'রতে পারে, কিন্তু ক'রবে কি না তা' জানি না।

জয়ন্তী। সে কি? রাজার ভৃত্য তারা, রাজার জন্ত যুদ্ধ ক'রবে না?

চম্ভুচুড়। কিন্তু আমার আদেশে তারা অস্ত্র ধ'রবে না। গঙ্গারামের আদেশ না পেলে তারা আসবে না। গঙ্গারামের হাবভাব লক্ষ্য ক'রে আমার বুকখানা যে ভেঙ্গে গেছে মা! জানিনা তার কি উদ্দেশ্য? নগর রক্ষী সে, তার কথা ছাড়া এখানকার রক্ষীরা অস্ত্র কারো কথা শুনবে না। হায় হায় কি সর্বনাশ হ'লো! আমাদের এত আয়োজন বোধ হয় ব্যর্থ হ'লো। কোন্‌তে হুঃখে আমার আত্মহত্যা ক'রতে ইচ্ছা ক'রছে। কি কৈকিয়ৎ দেবো সীতারামকে?

জয়ন্তী। তা'রা তোমারও আদেশ শুনবে না বাবা?

চম্ভুচুড়। না মা, আমারও আদেশ নয়। এতদিন তারা যাকে মেনে এসেছে তারই আদেশ শুনবে। একমাত্র শ্রীনারায়ণ ছাড়া এ রাজ্য রক্ষার

আর কোন উপায় দেখছি না। সমস্ত নগরবাপী হাহাকার, আমার সাধনা দেবার ক্ষমতা নেই। আমি এখন পাগল—পাগল!

জয়ন্তী। ভয় পেয়োনা চন্দ্রচূড়, বিপদে ধৈর্য্যাহারা হয়োনা। রাজপুরী রক্ষার ভার আমার উপর রইলো, তুমি যাও।

চন্দ্রচূড়। নিশ্চয় তুমি মা রাজা সীতারাম রাযের রাজলক্ষ্মী! সন্তানের আসন্ন দুর্দিন দেখে বরাভয় মূর্তিতে আবির্ভূতা হ'য়েছ। আমি তোমার চিনেছি মা! তোমার পুণ্য চরণ স্পর্শে শক্তি প্রকৃতির বৃকে শান্তির উৎসধারা ফুটে উঠলো। তোমার রাজ্য তুমিই রক্ষা কর মা!

[ প্রস্থান।

জয়ন্তী। এত বড় ভার আমি নিলাম। গুরুদেব! তুমিই আমার মুখ রক্ষা কর।

ব্যপ্তভাবে গঙ্গারামের প্রবেশ

গঙ্গারাম। মুরলা! মুরলা!

জয়ন্তী। ( দৃঢ়স্বরে ) গঙ্গারাম!

গঙ্গারাম। ( সভয়ে ) কে তুমি মা?

জয়ন্তী। তোমার নিয়তি! আমি যা' বলছি তুমি নীরবে তা' পালন কর।

গঙ্গারাম। বলো মা!

জয়ন্তী। শীঘ্র আমায় একগোলা বারুদ ও একজন গোলন্দাজ দাও।

গঙ্গারাম। কি হ'বে?

জয়ন্তী। প্রয়োজন আছে, তুমি দেবে কিনা আমি শুনতে চাই?

গঙ্গারাম। কিন্তু—

জয়ন্তী। ( দৃঢ়ভাবে ) গঙ্গারাম! আবার কিন্তু! যদি মঙ্গল চাপ্ত তাহলে আজই—এখনি আমার দাও। তা' না হ'লে তুমি যা ক'রেছ সব ব্যক্ত ক'রে দেবো।

গঙ্গারাম। আমি কি ক'রেছি—

জয়ন্তী। কি ক'রেছ ? দুরাচার ! চুপ ক'রে থাকো, মুরলার মুখে সব শুনেছি। (গঙ্গারাম চমকিয়া উঠিল) তুমি সীতারাম রাঘের কি সর্বনাশ ক'রতে উত্তত হ'বেছ ? যদি না দাও—যদি শক্তির প্রয়োগ ক'রতে চাও—তা'হলে এই মন্ত্রঃপূত ত্রিশূলে তোমাকে হত্যা কবতেও কুণ্ঠিত হবো না নারকী ! (ত্রিশূল উত্তোলন)।

গঙ্গারাম। (সভয়ে) না না, আমি আমি—সব দিচ্ছি—তুমি আমার সঙ্গে এস।

জয়ন্তী। চলো, কিন্তু স্থির জেনো গঙ্গারাম, আজ আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রলে মৃত্যু তোমার অনিবার্য।

[ত্রিশূল হস্তে গঙ্গারামসহ প্রস্থান। (গঙ্গারাম ভয়ে কম্পিত হইতেছিল)।

## ত্রিক্যতান

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

### হর্গপার্শ্ব

চন্দ্রচূড় ও চাঁদশার প্রবেশ

চন্দ্রচূড়। বিশ্বাসঘাতক ! বিশ্বাসঘাতক ! গঙ্গারাম বিশ্বাসঘাতক ! আপনি কি ব'লছেন ককির সাহেব ? আমার যে বিশ্বাস হচ্ছে না। গঙ্গারামের এতদূর অধঃপতন হ'বেছে—সে এতদূরে নেমে গেছে। সীতারাম যে একদিন তাঁকে মৃত্যুর কবল হ'তে ছিনিয়ে এনেছিল।

চাঁদশা। এইবার তার উপযুক্ত পুরস্কার দিচ্ছে। আজ তার ঋণ পরিশোধের দিন। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে সীতারাম রাঘের সোনার রাজ্য চ'লে যাবে—আর তার অন্তঃপুর হ'তে উধাও হ'বে তার জীবন-সঙ্গিনী।

চন্দ্রচূড়। আর ও পাপ কথা আমায় শুনিও না চাঁদশা! মায়াব বেইমানি করে সত্য, কিন্তু এতখানি কৃতঘ্নতা এ যে স্বপ্নের অগোচর।

চাঁদশা। দুঃখের বিষয় ঠাকুর! আপনি সব দিকে খেয়াল রাখেন কিন্তু প্রদীপের তলায় যে অন্ধকার থাকে তা বোধ হয় দেখেন নি? এইবার দেখুন।

চন্দ্রচূড়। আমি কল্পনা ক'রতে পারিনি ফকির সাহেব, যে মাটির ওপর দাঁড়িয়ে আছি সেই মাটিই একদিন পায়ের তলা থেকে সরে যাবে।

চাঁদশা। কিন্তু এত বড় একটা বাজ্যের ভার যে নিয়েছে সে সংবাদ রাখা তার উচিত।

চন্দ্রচূড়। শাস্ত্র ছেড়ে রাজ্য পরিচালনা ক'রতে এসেছিলাম, ভাবতাম আমি খুব রাজনীতিজ্ঞ, কৌশলী কিন্তু আমার সে দম্ভ আজ ভেঙ্গে গেছে। মুসলমানকে চিরদিন অবিশ্বাস ক'রে এসেছি কিন্তু সে আজ আমার পাশে দাঁড়িয়ে আছে আমায় বুকে নিতে, আর ভায়ের চেয়ে বাকি আপন বলে ভাবতাম সে বসে আছে ছোরা নিয়ে আমায় হত্যা ক'রতে। চমৎকার সৃষ্টির নিয়ম শৃঙ্খল ফকির সাহেব!

চাঁদশা। ঠাকুর! বেইমানের জাতই আলাদা। সে হিন্দুও নয় মুসলমানও নয়।

( নেপথ্যে—“কোলাহলধ্বনি ও তোরাব খাঁ দুর্গ

আক্রমণ করতে আসছে” চীৎকার )

চন্দ্রচূড়। সর্বনাশ! সর্বনাশ! আর বুঝি রক্ষা নেই। চল চল দুর্গ প্রাকারে উঠে দেখি তারা কতদূরে এসে পড়লো। জাগাও—জাগাও ফকির সাহেব! কোতবালাকে জাগাবার শেষ চেষ্টা কর। ( তোপধ্বনি ও সৈন্তগণের জয়ধ্বনি ) ঐ ঐ গেল গেল—সব গেল। মা! মা! তুই রক্ষা কর।

চাঁদশা। কিন্তু আশা নেই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

জ্ঞাত গঙ্গারামের প্রবেশ

গঙ্গারাম। ওই ফৌজদারের সৈন্তেরা এসে পড়লো, এইবার দুর্গদ্বার আমি খুলে রাখিগে।

উন্নতবৎ চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ

চন্দ্রচূড়। সত্যই ওরা এগিয়ে আসছে। লক্ষ্মীনারায়ণ তোমার মনে কি এই ছিল? মা! মা! রাজলক্ষ্মী মা আমার! তুই কোথায় গো! মা! গঙ্গারাম! গঙ্গারাম! দুর্গ প্রাণে উঠে দেখলাম ফৌজদারের সৈন্তেরা দলে দলে এগিয়ে আসছে, তুমি এখনো তোমার রক্ষীদের কামান দাগতে আদেশ দিচ্ছেনা?

গঙ্গারাম। সময় হ'লেই দেবো।

চন্দ্রচূড়। সে সময় হ'তো এ জীবনে তুমি আর পাবেনা গঙ্গারাম! আমি ব্রাহ্মণ—তোমার হিতাকাঙ্ক্ষী! করজোড়ে আজ তোমার কাছে দেশের নামে—রাজার নামে—ভিক্ষা চাচ্ছি, তুমি অস্ত্র ধর গঙ্গারাম—তুমি অস্ত্র ধর। আজ যে আমাদের সর্বস্ব যায়—সীতারাম রায়ের সাধের রাজ্য যায়। তুমি তার আত্মীয়, ভৃত্য, সহায়-সম্পদ—সে তোমার জীবনদাতা, তুমি ভুল করোনা—তুমি ভুল করো না ভাই, মায়ের হাতে শৃঙ্খল তুলে দিও না।

গঙ্গারাম। ফৌজদারের কি সাধ্য আছে এই দুর্ভেদ্য দুর্গ অধিকার ক'রে নেয়? আপনি ব্যস্ত হবেন না, কি হয় দেখুন না।

চন্দ্রচূড়। (করজোড়ে) না না গঙ্গারাম, আর তাদের সময় দিও না। মিনতি কচ্ছি—এখনো এখনো—একটাবার একটাবার—রক্ষীদের আদেশ দাও ভাই! ওই—ওই! ওদের মশালের আলোর আকাশখানা লাল হ'য়ে উঠলো। কিন্তু আজ যদি ওরা আমাদের এমন সাধের স্বাধীন রাজ্য কেড়ে নেয়, তা হ'লে কি থাকিবে, লজ্জায় তোমাদের ও-মুখ রাঙা হয়ে উঠবে না? একটাবার—একি, তবুও তুমি নিশ্চল নিশ্চাণ! আরে আরে স্বার্থপর কৃত্রিম বিশ্বাসঘাতক!

গঙ্গারাম। সাবধান চন্দ্রচূড়। (সহসা তোপধ্বনি) কে? কে কামান দাগে দুর্গ হ'তে? আমার আদেশ ছাড়া কামানে কে হাত দিয়েছে?

চন্দ্রচূড়। লক্ষ্মীনারায়ণ! লক্ষ্মীনারায়ণ! সত্যই কি তুমি আছ?

[প্রস্থান।

(তোপধ্বনি)

গঙ্গারাম। কে? কে কামান দাগে?

আহত তোরাব খাঁর প্রবেশ

• তোরাব খাঁ। ওঃ! শয়তান গঙ্গারাম! বেইমান! এত বড় তুই বেইমান!  
ওঃ—ওঃ! বেইমানির শাস্তি নিজের হাতে দিয়ে যেতে পারলাম না। ওঃ  
খোদা! [টলিতে টলিতে প্রস্থান।

গঙ্গারাম। একি হলো—একি হলো! আমার বিনা হুকুমে কে কামান  
দাগে? নিশ্চয় সেই ডাকিনী। কামানে যে হাত দিয়েছে আমি তাকে মৃত্যু  
দেবো। এই কে আছিল তাকে বন্দি করে নিয়ে আয়।

ভরবারি হস্তে কালিগুলি মাথা সীতারামের প্রবেশ

সীতারাম। কাকে? কাকে তুমি বন্দি করতে চাও গঙ্গারাম?

গঙ্গারাম। (বিস্ময়ে) হ্যাঁ! মহারাজ!

সীতারাম। হ্যাঁ হ্যাঁ, আজ আমি সত্যিকারের মহারাজ! তোমাকে নিজের  
হাতে দণ্ড দেবার অধিকার নিয়ে ফিরে এসেছি। আরে আরে অকৃতজ্ঞ বেইমান!  
আজ তুমি স্বার্থের জন্য নিজের জন্মভূমিকে পরাধীনতার শৃঙ্খল পরাতে চেয়েছিলে,  
তার জালা যে কতখানি এইবার তুমিও লৌহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়ে সারাজীবন  
অন্ধকার কারাকক্ষে বসে মর্শ্বে মর্শ্বে অল্পভব কর। রক্ষী, বন্দি কল্প বেইমানকে।

(রক্ষী আসিয়া গঙ্গারামকে বন্দি করিল ও লইয়া গেল)

(নেপথ্যে—জয় মহারাজ সীতারাম রায়ের জয়)

ক্রম চন্দ্রচূড়, বৃষভ, গবর ও মেনাগাতীর প্রবেশ

চন্দ্রচূড়। ওরে কে কোথায় আছিল ছুটে আয়—ছুটে আয়—আমাদের  
রাজা এসেছে—আমাদের রাজা এসেছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ! আয় আয় তাকে



আদরে বরণ করে নিয়ে যাবি আয়। (সীতারাম চতুর্ভুজ পদতলে শির  
নত কবিল—অজ্ঞান সকলে তববারি দ্বারা সীতারামকে অভিবাদন করিল)।

সকলে। জয় বাংলাব ছেলে বাঙ্গালী রাজা সীতারাম রায়েব জয়।

পুষ্পমালা হস্তে গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ

### গীত

আমাদের এসেছে ভাই রাজা

বগল বাজা বগল বাজা

আমাদের দুখ্য হল শেষ।

দেবের আশিস পড়ুক করে,

গান্ধী ভবন ঘাটক ভরে,

জয় সীতারাম উঠুক ধ্বনি

ধন্য হউক বাংলা দেশ ॥

[ সকলের প্রস্থান।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

#### রক্ষা

রমার প্রবেশ

রমা। ভগবান্! তুমিই আমার খোকাকে রক্ষা ক'রেছ। মহারাজ যদি  
সেদিন উপস্থিত না হ'তেন তাহ'লে আমার কি সর্বনাশ হতো। গঙ্গারাম  
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল বটে কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা ক'রতে পারতো  
কিনা সন্দেহ। কিন্তু গঙ্গারাম কি শয়তান! আমাদের সর্বনাশ করবার জন্য  
তোমার খাঁর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রেছিল। পাপীর সাজাও ভগবান হাতে হাতে  
দিলেন। দেখি মহারাজের বিচারে তার কি দণ্ড হয়।

মুরলার প্রবেশ

মুরলা । ওগো ছোটরাণী মাগো, সর্বনাশ হয়েছে গো—সর্বনাশ হ'য়েছে ।  
ভ'যে যে আমার হাত পা কাঁপতেছে গো ।

রমা । কি হ'য়েছে দাসী শীত্র বল ?

মুরলা । গঙ্গারাম মশাইকে তুমি এখানে ডেকে পাঠিয়েছিলে, সেও এসেছিল, তারপর যা সব কথাবার্তা হ'য়েছিল রাজ্যের সবাই জানতে পেরেছে গো ।

রমা । তা'তে আর কি হ'বে দাসী ? আশ্রয়ক্ষার জন্ত গঙ্গারামকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম, সে এসেছিল তা'তে আর হ'য়েছে কি ?

মুরলা । ও কি কথা তুমি ব'লছো গো । সে সব কথা শুনে পাঁচ জনে যে পাঁচ রকম কথা বলছে গো । ওমা কি ঘেন্নার কথা !

রমা । কি—কি ? কে কি বলছে ? বল—শীত্র বল মুরলা ! তোর কথা শুনে যে আমার মাথার আকাশ ভেঙ্গে প'ড়লো । সীতারাম রায়ের সহধর্মিণী আমি, আমার কে কি বলছে ? কা'র এতদূর স্পর্ধা ?

মুরলা । একটু চুপ কর গো—চুপ কর ।

রমা । বল ।

মুরলা । পাঁচজনে বলছে—

রমা । ( উত্তেজিতভাবে ) কি ব'লছে ?

মুরলা । ছোটরাণী নাকি কুলে কালি দেবার জন্তে—

রমা । দাসী !

মুরলা । আমি গরীবের মেয়ে বাছা, আমার ওপর অত ভবি ক'রো না !  
পেটের দায়ে তোমাদের বাড়ী না হ'র খাটতেই এসেছি, তা'বলে আমিও কি তোমার জন্ত ম'রবো । সবাই আমার নিয়ে টানাটানি ক'রছে । কি বলি বলতো ?

রমা। তোর কি দোষ—তুই কি ব'লবি? যা যা—চ'লে যা—আমার সামনে থেকে তুই চ'লে যা। তোর কথা শুনে আমার সর্বনাশ জ্ঞে উঠেছে। তুই এখান থেকে চ'লে যা মুরলা!

মুরলা। তা যাচ্ছি বাছা, কিন্তু তোমার জন্তে আমি যে ম'লাম।

[প্রস্থান।

রমা। এ কি কলঙ্কণ কথা আমি শুন্ছি! সত্যই কি আমার চরিত্রে সকলে সন্দিহান হয়েছেন! ঠাকুব! ঠাকুর! তুমিই তো সবই জানো, তুমিই আমার সাক্ষী। তবে কি গঙ্গাবাম আমাব নামে অপবাদ দিয়েছে? তাতে তার স্বার্থ? না না, তা হতে পারে না। এ নিশ্চয় সেই শ্রীর চক্রান্ত! এতদিন পরে স্বামীলাভ ক'রে এইবার আমারি সর্বনাশ ক'রবে। তাই যদি হয়, তাহ'লে এই রাজপুরীতে আগুন জ্বেলে দেবো—সর্বনাশীর স্মৃথের স্বপ্ন ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দেবো।

[প্রস্থান।

## ভূতীয় দৃশ্য

রাজ দরবার

সিংহাসনে সীতারাম উপবিষ্ট, পৃথক পৃথক আসনে চন্দ্রচূড় ও চাঁদশাহ উপবিষ্ট। মৃন্ময়, মেনাহাতী, গবর যথাস্থানে দণ্ডায়মান, দামামাধ্বনি, ভৈরব গাহিতে লাগিল

গীত

জয় মহামহিমাম্বিত নিখিল প্রজাপালক  
ধর্মধ্বজ রাজা অধিরাজ সীতারাম রায়।  
বিপুল দুর্জয় স্বামণ ভৌমিকার্থপতি  
সর্বগুণাকর বঙ্গ উজ্জ্বল মহারাজ সীতারাম রায়।

[প্রস্থান।

সকলে। জয় মহারাজাধিরাজ সীতারাম রায়ের জয়।

( দামামাধ্বনি )

সীতারাম। বলি গঙ্গারাম দাস ! ( শৃঙ্খলিত গঙ্গারামদাসকে লইয়া একজন রক্ষী প্রবেশ করিল ) গঙ্গারাম, তুমি আমার আত্মীয়, বান্ধব, প্রজা, বেতনভোগী, আমি তোমায় চিরদিন স্নেহের চক্ষে দেখতাম, তোমায় অহুগ্রহও ক'রতাম। শুধু তুমি আমার প্রিয়পাত্র ছিলে না, বিশ্বাসের পাত্রও ছিলে, কিন্তু তা সত্ত্বেও আমার অল্পপস্থিতির স্বেযোগ নিয়ে যে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রেছ, তার জন্য আজ কি দণ্ড গ্রহণ ক'রতে চাও ?

গঙ্গারাম। আপনি রাজা, আমি একজন ক্ষুদ্র প্রজা, আমার আপনি যে কোন দণ্ডে দণ্ডিত করতে পারেন। তবে আমি রাজ দরবারে শ্রায় বিচার প্রার্থনা করি।

সীতারাম। সেট শ্রায় বিচারের প্রস্তাই আজ প্রকাশ্য দরবারে তোমার বিচার ক'বতে চাই। তুমি শুধু আমার কাছে অপরাধ করেনি গঙ্গারাম, তুমি অপরাধ ক'রেছ সমস্ত দেশবাসীর কাছে।

গঙ্গারাম। আমি সে অপরাধ অস্বীকার করি মহারাজ ! আমি কোন বিশ্বাসঘাতকতার কার্য্য করিনি। ধর্ম্ম-শাস্ত্র সঙ্গত তার কোন প্রমাণ নেই।

সীতারাম। আছে—আছে। প্রমাণ দেবার জন্য এখানে অনেকে আছেন, যাদের ওপর সমস্ত প্রকৃতিপুঞ্জের অগাধ বিশ্বাস। চক্ষুচূড় ঠাকুর ! গঙ্গারাম সন্থকে আপনার কিছু বলবার আছে ?

চক্ষুচূড়। মহারাজ ! জানিনা কোন্ সাহসে এই হীনচেতা গঙ্গারাম নিজ দোষ স্বালনের জন্য উচ্চকণ্ঠে সভাস্থলে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণের চেষ্টা ক'রেছে ? তাকে জিজ্ঞাসা করুন কোন্ হিতকামনার আশায় চোখের সামনে বিপন্ন নগর রক্ষার কোন ব্যবস্থা না ক'রে সে রক্ষীদের বিজ্ঞানের আদেশ দিয়েছিল ? কোন্ ধর্ম্মনীতি বলে নদী পথে শত্রু সমাগত দেখেও সে কর্তব্যে

উদাসীন ছিল ? আমি যখন করজোড়ে দশ ও দেশের জন্ত তার কাছে পুনঃ পুনঃ কাতর অনুরোধ জানিয়েছিলাম, তখন কি ব্যবস্থা সে করেছিল ?

সীতারাম । গঙ্গারাম !

গঙ্গারাম । কিন্তু আমার উদ্দেশ্য ছিল অন্তরূপ ।

চন্দ্রচূড় । অন্তরূপ ?

গঙ্গারাম । হ্যা! অন্তরূপ, আমি তা কার কাছে প্রকাশ করিনি । আমি যদি সে সময় চন্দ্রচূড় ঠাকুরের কথায় কামান চালাবার হুকুম দিতাম, তাহলে তখন শত্রুবা সতর্ক হয়ে ফিরে যেতো । সেইজন্য আমি আরও সূযোগের প্রতীক্ষা করছিলাম । চন্দ্রচূড় ঠাকুর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, যুদ্ধ-নীতি সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে আমার মতবৈধ হয়ছিল এইমাত্র ।

চন্দ্রচূড় । না মহাবাজ, সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা । আমি উপবীত স্পর্শ ক'রে বলতে পারি শত্রুকে দুর্গের অধিকার দেওয়াই ছিল গঙ্গাবামের আন্তরিক অভিপ্রায় ।

গঙ্গাবাম । আমিও শপথ ক'বে বলতে পারি মহারাজ ! চন্দ্রচূড় ঠাকুরের অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা, কারণ দুর্গের মধ্যে আমিও বাস করতাম, দুর্গ শত্রুর করতলগত হ'লে তাতে আমার কি লাভ হ'তো ?

সীতারাম । সে লাভ ক্ষতির সন্ধান দিতে পারেন আর একজন । ফকির সাহেব !

চাঁদশা । মহারাজ !

সীতারাম । আপনি গঙ্গারামের কথা কি বিশ্বাস করেন ?

চাঁদশা । বিশ্বাস হবতো করতে পারতাম যদি না নিজের চোখে দেখতাম— যে নিশীথ রাত্রে নৌকাযোগে বন্দেআলির সঙ্গে গঙ্গারাম ফৌজদারের শিবিরে যাচ্ছিল । সকলের অজান্তসারে শত্রু শিবিরে যাবার তার কি প্রয়োজন ছিল মহারাজ ?

সীতারাম । গঙ্গারাম, এ কথাও কি তুমি অস্বীকার কর ?

গঙ্গারাম। স্বীকার করি মহারাজ ! কোজদারের শিবিরে আমি গিয়েছিলাম সত্য, আমার উদ্দেশ্য ছিল বিশ্বাসঘাতকের ছদ্মবেশ ধারণ ক'রে শত্রুকে নিজের আয়ত্নে নিয়ে এসে এই চতুর্ভুজ গড়ের নীচে তাকে চিরকালের মত ঘুম পাড়িয়ে দিই।

সীতারাম। আর কিছু না ?

গঙ্গারাম। না।

সীতারাম। কি পুরস্কার চেয়েছিলে তুমি ?

গঙ্গারাম। অর্দ্ধেক রাজ্য, নইলে তার বিশ্বাস হবে কেন ?

সীতারাম ! ফকির সাহেব !

চাঁদশা। অর্দ্ধেক রাজ্য চাওয়ার কথা মিথ্যা। আমি বন্দেআশির মুখে সব শুনেছি। সে আমার স্বজাতি ছিল, তাই দেশের চেয়ে স্বজাতিকে আমি বেশী ভালবাসি ব'লে আমার কাছে সব কথা স্বীকার ক'রে গেছে। এখন সে জীবিত নাই, নইলে সে নিজে এই রাজ দরবারে সত্য কথা ব'লতো। কিন্তু তার মুখে আমি যা শুনেছি মহারাজ তা এই প্রকাশ্য রাজসভায় উচ্চারণ ক'রতে আমার ভয় হচ্ছে।

সীতারাম। ভয় নেই আপনি নির্ভয়ে বলুন।

চাঁদশা। গঙ্গাবাম আপনার কনিষ্ঠা মহিষীকে প্রার্থনা ক'রেছিল।

মুন্সয়, মেনাহাতী ও গবর। কি ? কি ? ( উত্তেজিতভাবে তরবারি তুলিল )  
বধ করুন—বধ করুন পাণিষ্ঠকে !

সীতারাম। স্থির হও তোমরা ?

গঙ্গারাম। ( সক্রোধে ) কি ? কি ? মিথ্যা—মিথ্যা ! ষড়যন্ত্র—ষড়যন্ত্র !  
আমার বিরুদ্ধে এরা সকলেই ষড়যন্ত্র ক'রেছে। আমি মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষীকে জীবনে কখনো দেখিনি, কি জন্য তাকে প্রার্থনা করবো ?

সীতারাম। অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক ! তবে কি জন্য তুমি নিশীথ রাজে সকলের অগোচরে আমার অন্তঃপুরে যেতে ? বলো—বলো নরাদম—কি উদ্দেশ্য ছিল তোমার ?

গঙ্গারাম। মহারাজ ! আপনি বলছেন কি ?

সীতারাম। সত্য কথা বলছি গঙ্গারাম—সত্য কথা বলছি। রাজবাড়ীর মুরলা তার সাক্ষী। মুরলা—

জনৈক রক্ষী মুরলাকে লইয়া প্রবেশ

মুরলা। দোহাই—দোহাই মহারাজ ! আমি সব সত্য কথা বলবো। ওগো মাগো আমি কোন দোষের দোষী নই গো।

সীতারাম। চুপ কর দাসী। সত্য কথা বল, কি জন্ত গঙ্গারামকে তুই অন্তঃপুরে নিয়ে যেতিস্ ?

মুরলা। হ্যাঁ মহারাজ, উনি অনেকবার আমার সঙ্গে বাস্তিতে গেছেন। আমার ছোট ভাই বলে ঠুনাক নিয়ে যেতাম। আমার কোন দোষ নেই মহারাজ। (ক্রন্দন)।

সীতারাম। যাও রক্ষী, ওকে আপাততঃ নজর বন্দি করে রাখো। (প্রহরী মুরলাকে লইয়া গেল) গঙ্গারাম ! গঙ্গারাম ! আরও প্রমাণ চাও ?

গঙ্গারাম। মহারাজ ! দাসী অতি কুচরিত্রা। ওকে বহুবার রাজে নগরে কু-আচরণের জন্ত শাস্তি দিবেছি, সেই ভাগে মিথ্যা ক'রে আমার নামে অপবাদ দিয়ে গেল।

সীতারাম। কিন্তু স্বয়ং মহারাজী এসে যদি বলেন তাঁর কথাও কি তুমি অবিশ্বাস করবে গঙ্গারাম ?

গঙ্গারাম। না, তিনি যদি আমার বিরুদ্ধে এই প্রকাশ্য রাজসভায় এসে নিজ মুখে বলতে পারেন, তাহ'লে আমি যে কোন দণ্ড মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত আছি মহারাজ !

সীতারাম। উত্তম। কে আহিস্—মহারাজী !

সকলে। সে কি মহারাজী আসবেন প্রকাশ্য সভায় ?

সীতারাম। এ বিচারে যখন তাঁর নাম জড়িত রয়েছে, তখন তাঁকে আসতে হবে বই কি।

রমার প্রবেশ

রমা । ধর্মের দরবারে এলেও তাতে আমার কলঙ্ক নাই সত্যসদগণ !

সীতারাম । রাণী ! আজ তোমাকে—

চন্দ্রচূড় । আপনি স্থির হ'ন মহারাজ ! আমি এই রাজ্যের মন্ত্রী—আপনার প্রতিনিধি স্বরূপ, মহারাণীকে করেকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করছি—বলুন মা মহারাণী ! আজ গঙ্গারামের বিচার আপনার বাক্যের ওপর তার জীবন মরণ অপেক্ষা করছে । আশা করি, আপনি যথাযথ সত্য কথা বলে আপনার মহত্ত্ব রক্ষা করবেন ।

রমা । রাজা সীতারাম রাবের সহধর্মিণী কখনো মিথ্যা কথা বলবে না । আমি যদি মিথ্যাবাদিনী হ'তাম, তাহ'লে এ সিংহাসন এতদিন ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যেতো ।

চন্দ্রচূড় । গঙ্গারাম কি আপনার অন্তঃপূবে যাতায়াত ক'রতো—এ কথা কি সত্য ?

রমা । সত্য ; গঙ্গারাম রাজার ভৃত্য, আমাদেরও ভৃত্য, সেই জন্যই বিশেষ জরুরী কার্যের জন্য তাকে বাধ্য হ'য়ে ডেকে পাঠাতে হ'য়েছিল ।

চন্দ্রচূড় । কিন্তু এমন কি জরুরী কার্য মা বার জন্ত নগর কোতোয়ালকে গভীর রাত্রে অন্তঃপূরে ডেকে পাঠিয়েছিলেন !

রমা । তবে শুধু আমার কথা—পুত্র আমার প্রাণ, তার জন্য আমি চিরদিনই বড় ব্যাকুল । যখন শুনতে পেলাম ফৌজদার এ নগর আক্রমণ ক'রে আমাদের সকলকে ধ্বংস করতে আসছে, তখন আমি নিরুপায় হ'য়ে আমার একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করবার জন্য গঙ্গারামকে ডেকে পাঠাই । ধর্ম সাক্ষী, আমার পুত্রের জীবন রক্ষা ছাড়া আমার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল না । নিজের সম্ভানকে রক্ষা যদি জননীর পক্ষে অপরাধ হয়, তাহ'লে সে অপরাধের জন্য আদি দণ্ড নিতে প্রস্তুত ।

সকলে । অর মহারাণীর জয় ।



সীতারাম। শোন রাণী! তোমার কথা কিছু সবাই ঠিক বিশ্বাস ক'রে উঠতে পাচ্ছে না।

বমা। আমার কথা কেউ বিশ্বাস করছে না, ওঃ দুর্ভাগ্য আমার! তাহ'লে মৃত্যু ছাড়া আমার এ কলঙ্ক দূর কবাব অন্য কোন উপায় নাই। আমার আর এ ঘৃণিত জীবনেব আবশ্যক নেই। আমি মরবো—স্বহস্ত চিত্তা জেলে তাতে কাঁপ দিয়ে এ কলঙ্ক মোচন কববো। তাব স্থিৰ জ্ঞানেব মহারাজ—আমি আপনার বিশ্বাস হারাইনি।

সীতারাম। আমার বিশ্বাস অবিশ্বাসে কি এসে যায় বাণী?

বমা। অল্প কাক কিছু আসে যায় কিনা তা বলতে পারি না, তবে আমার ঘাষ। আপনি আমার স্বামী—ইষ্টদেবতা—ইহ-পবকাল সব আপনার সামনে বলছি আমি অবিশ্বাসিনী নই। যদি আম তা হই, তাহ'লে আমার জীবনেব যা কিছু সঞ্চিত পুণ্য সব যেন ব্যর্থ হয়। সকলে আমায় অভিশাপ দিন—আমার সন্তান—আমাব প্রাণ—আমার জীবন সর্বস্ব—আমাব সামনে যেন তাব মৃত্যু হয়—মৃত্যু হয়।

সকলে। না না, আমরা আপনাকে বিশ্বাস কবি।

চন্দ্রচূড়। আপনি অন্তঃপুরে যান।

[ বমাব প্রস্থান। ]

সীতারাম। এখনো কি বলতে চাও গঙ্গাবাম যে বাণী বিপথগামিনী?

গঙ্গাবাম। সে বিচারের ভাব আপনার। আমি শুধু এইটুকু বলতে চাই, নষ্ট চবিত্রা জীলোক অনেক সময় নিজেকে নিরপবাধ সাবাস্ত কবতে ভূত্যেব ওপর দোষারোপ কবে থাকে। মহারাণী—

দ্রুত ত্রিশূল হস্তে অরস্তুীর প্রবেশ

অরস্তুী। সাবধান নরাদম! এখনো সত্য বল? তা না হ'লে এই দেবীদত্ত চণ্ড ত্রিশূলে তোর সব শেষ হ'বে বাবে। সত্য বল।

'গঙ্গাবাম। মহারাজ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন।

অরস্তুী। সত্য বল—সত্য বল—মুর্তিমতী নিষতি তোর সামনে।

গঙ্গারাম । আমি অপরাধী—সত্য কথা বলছি আমি অপরাধী । মহারাজী আমার মাতৃ-স্বরূপা—আমি তাঁর রূপে অন্ধ হয়ে তাঁকে পাবার জন্তে কোজদারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছিলাম । আমায় দণ্ড দিন—দণ্ড দিন । ( সীতারামের পদ-ধারণ ) ।

[ জয়ন্তীর প্রস্থান ।

সীতারাম । রুত্তর ! বিশ্বাসঘাতক ! তোর শাস্তি—তোর শাস্তি যত্ন—  
•মৃত্যু ! [ প্রস্থান ।

সকলে । জয় মহারাজ সীতারাম রাঘবের জয় ! [ সকলের প্রস্থান ।

গঙ্গারাম । ওঃ ! , রক্ষী গঙ্গারামকে লইয়া প্রস্থান করিল ।

## চতুর্থ দৃশ্য

### রামচাঁদের বাটী

রামচাঁদ ও শ্রামচাঁদ

রাম । দেখ্লে—দেখ্লে ভায়া—বিচারের বহরটা দেখলে ? দোষ করলে একজন, শাস্তি পেলে আর একজন । কথায় বলে কিনা উদ্যের পিণ্ডি বুদ্যের ষাড়ে ।

শ্রাম । কেলেকারী ! কেলেকারী !

রাম । রাজ মহারাজের ঘরের কথা, ওকি আর তোমার আমার ঘরের কথা । দোষ করলে রাণী, আর সাজা পেলে গঙ্গারাম ।

শ্রাম । ছোটরাণীর তো কোন দোষ ছিল না, ওই গঙ্গারামটাই তো বদমায়েস ।

রাম। কি ক'রে জানলে? নদী, শূদ্রী, নারী—এই ভিনে বিশ্বাস না করি। বলি গঙ্গারামের দোষটাই বা কি করে হ'লো। তাকে কি পাঠিবে অন্তরমহলে ডাকবার কি দরকার ছিল? ভাষা হে! বড় বরের বড় কথা, আমাদের হ'লে দেখতে কি কাণ্ডই না হ'তো।

শ্রাম। তাহ'লে তুমি কি ব'লতে চাও দাদা বিচার ঠিক হয়নি?

রাম। হুঁ হুঁ! আমি যদি বাজা হতাম তাহ'লে দেখতে ভাষা কি রকম বিচারখানা ক'রে ফেলতাম।

শ্রাম। মনে কর তুমি রাজা, কি বিচার ক'রতে বলতো?

রাম। হুঁকোটা ধর। (হুঁকা দিল) এই রকম রাজসিংহাসনে বসে গম্ভীর স্বরে বলতাম—আরে আরে পাপীষ্যসী দুশ্চবিত্রা রাণী! জানিস্ প্রজারঞ্জন করা আমার ধর্ম! আমি তোকে পদাঘাত করছি, তুই দূর হয়ে যা। (শ্রামটাকে পদাঘাত)।

শ্রাম। য্যা, একি! একি! আমার লাখী মারুলে? ঠাং ভেঙ্গে দেবো বলছি। আরে আরে মুখ'রাজা! (রামটাদেব একটা পা ধরিসা ভান্ডিতে উত্তত)।

রাম। আহা-হা! কর কি—কর কি ভাষা—সত্যি সত্যিই যে ভেঙ্গে যাবে। ছাড়ো ছাড়ো।

শ্রাম। মারবে—মারবে—আর লাখী মারবে? চেনো না আমাষ?

রাম। ভাবের ঘোরে হ'বে গেছে বাবা—ভাবের ঘোরে হ'বে গেছে। যাক, তুমি মনে কিছু করো না। দেখ ভাষা, সে রামচন্দ্রের মত রাজা নেই যে প্রজার মনোরঞ্জনের জন্ত জীকে ত্যাগ করবে।

শ্রাম। তা যা বলেছ, এখন জীর আদর কত। সে যাই করুক না কেন স্বামী বেচারীর কথাটা কইবার ঘো নেই। এই ধর না কেন তোমার দিক দিয়ে, তুমি বৌদির জন্ত কিনা করছো। তবে?

রাম। ওরে মুখ'! ও যে আমার তৃতীয় পক্ষের জী, ওর খাতির করবো না তো তোর খাতির করবো রে হারামজাদা?

শ্রাম। মেরো না বলছি, এখুনি মুণ্ডপাত ক'রে ছাড়বো।

রাম। আঃ চটো কেন বলতো। যাক ওসব ছেড়ে দাও। এখনো ভাবো কেমন ক'রে এইবার প্রাণ বাঁচাবে। এইবার দেখবে রাম বাঁড়ুয়ের কথাটা ফলে কিনা।

শ্রাম। কি হবে।

রাম। কি হবে? আহাম্মক একটা। ফোজদার বেটা মরে গেল, এইবার নবাবী ফোজ এসে সব লণ্ড ভণ্ড করে দেবে। এবাব আর চালাকী খাটবে না।

শ্রাম। তাহ'লে উপায় দাদা?

রাম। পলায়নঃ! আর এখানে থাকাত চলবে না। এখানকার হাওয়া খুবই খারাপ, আর আমাদের মহারাজ এখন সে মহারাজও নেই! সেই গেরুয়াধারিণী দুটো মাগীর পাল্লায় পড়ে কি না কাণ্ড করছে।

শ্রাম। হুঁ! মাগী দুটো তাহ'লে মহারাজকে ওষুদ করেছে বলো।

রাম। তা বলতে হবে বই কি।

শ্রাম। যাক, তাহ'লে এখন বাড়ী চলাম দাদা, কিন্তু বৌদির সঙ্গে একবার দেখা করে—

রাম। তার মানে আমার অন্ন ধ্বংস করা। ওটা চলবে না, সরে পড়। নিজের পেটের ভাত জোটে না—

শ্রাম। দেখ তোমার বাড়ীতে কি শুধু খাবার জন্তেই আসি? তোমার বড্ড ভালবাসি কিনা।

রাম। আহা! ভাইরে তোর কি ভালবাসা।

শ্রাম। তাহ'লে বৌদির সঙ্গে—

রাম। কি জালা! অনেক কষ্টে তাকে ঠাণ্ডা ক'রেছি ভায়া! বাপের বাড়ী যাবার জন্তে কি রকম আরম্ভ করেছিল। আবার তোমার দেখলে, আবার সেই স্ত্রীর কুসংস্কার। কুসি এখন বাও।

শ্রাম। বাই বলো দাদা বৌদি রিক্ত জামান খুব ভালবাসে।

রাম। তা বাসবে বইকি। তেল বুলোনো কথা বললে সবাই ভালবাসে। বেড়ে কাজটা পেয়েছ। আমিই কাজের সন্ধান করে দিলাম আর আমারি বাড়ী কাজ নিলে।

আন্নাকালীর প্রবেশ

আন্নাকালী। হ্যাঁগা! ষরে কিছু তরি-তরকারী নেই, কি রান্ধবো বলতো? ও মা ঠাকুরপো এসেছ? এস এস, বেশ ভালছিলে তো ভাই!

শ্রাম। ছিলাম বৌদি, আহা বৌদি, তুমি অত রোগা হ'য়ে গেছ কেন?

রাম। ভায়া!

আন্নাকালী। কি বলবো বলো ঠাকুরপো! সংসাবে খেটে খেটে মলাম। বললাম দু'দিন বাপের বাড়ী যাবো, তা তোমার দাদা কিছুতেই যেতে দেবে না।

শ্রাম। ভারী অন্ডায়; একঘেষে থাকাকি আর ভাল লাগে।

রাম। ভায়া!

আন্নাকালী। ওগো শুনছো—আজই আমার বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও।

রাম। হ'লো এইবার।

আন্নাকালী। কেন? বারোমাসই কি তোমার কাছে থাকতে হবে? একদিনও কি ছাড়ান পাবো না?

রাম। আর বাপের বাড়ী গিয়ে কাজ নেই।

আন্নাকালী। কেন কেন?

রাম। কি আর হবে?

আন্নাকালী। কেন তার মানে?

রাম। তোমার বাবা কি আর—

আন্নাকালী। র'গা, বাবা আমার নেই?

রাম। ফজলী আমের আটা গলার লেগে আজ তিন দিন হ'লো—

আন্নাকালী। র'গা, ওগো বাবা গো—(পতন ও ক্রন্দন)

বাম। আরে ধামো ধামো, এখুনি সেই গোবর্দ্ধন ব্যাটা এসে প'ড়বে।

আন্নাকালী। ওগো বাবা গো—তুমি কোথা গেলে গো।

দ্রুত গোবর্দ্ধন প্রবেশ করিল

গোবর্দ্ধন। কি হইয়াছে মহাশয়গণ! থামুন থামুন, আমি যথাকালে আসিয়া পড়িয়াছি, আব ভাবিতে হইবে না। দেখুন আমাদের সমিতি দিন দিন খুব উন্নতিলাভ কবিতোছে। আপনারা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখুন, তাহ'লে আমাব বাক্যের সত্য-মিথ্যা সব বুঝিতে পারিবেন। অথবা বাক্যব্যয় করিয়া আমবা দেশবাসীদের প্রভারিত কবিতো চাহি না। বলুন কষজম বাহকের আবশ্যক ?

শ্রাম। শালা! ( হাত ধরিয়া ফেলিল )

গোবর্দ্ধন। এ কি মশাই ? এ কি মশাই ?

শ্রাম। শালা আজ তোমাকে যমেব বাড়ী পাঠাবো, কান্না শুনলেই অন্নি ছুটে যাও। ইচ্ছে কেবলি লোক মরুক, আব তোমবা হরক্স বইতো খাজ্ঞা আর টাকা নিয়ে খুব গাঁজা খাও। দাদা, দাওতো যা কতক।

গোবর্দ্ধন। য'্যা য'্যা, সে কি মশাই, আজও পুরোনো কান্না। ছাড়ুন ছাড়ুন ! ( হাত ছাড়াইয়া পলায়ন )

শ্রাম। ধর ধর। ব্যাটা আর আসবে না।

আন্নাকালী। ওগো বাবাগো—

শ্রাম। মিছে করে বলছে বৌদি—মিছে করে বলছে। তুমি আমার সঙ্গে চল তোমার বাপের বাড়ী রেখে আসি।

আন্নাকালী। তাই চলো ঠাকুরপো—তাই চলো। বুড়ো মিলে আমাকে মেরে কেললে। এস—থেয়ে মেরে আজই বেতে হবে।

শ্রাম। চল বৌদি।

[ আন্নাকালী ও শ্রামচারের প্রস্থান। ]

রাম । বাহারে ! আমার সবাই কাঁচকলা পেয়েছে দেখছি । ওই শলাই তো যত অনর্থের মূল । দাঁড়া দাঁড়া—আজ তোকে গলা খাকা দিয়ে বাড়ী থেকে তাড়াজি । আর খোঁড়া মাগীও আর একটা ঠ্যাং ভেঙ্গে দিয়ে তবে কাজ—দেখি কি করে কাল বাপের বাড়ী যায় ।

[ প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য

#### মুর্শিদাবাদ ( বিশ্রাম কক্ষ )

নর্তকীগণ গাহিতেছিল

#### গীত

শ্রমের দরিয়ায় চল্ সপি ভাসিয়া

নাচিয়া নাচিয়া চাটিনী নিশায় ।

হৃদয়ের সব জ্বালা চরণে ঢালিয়া তার

বাসিব তাহারে ভালো সবটুকু জানিয়া ॥

যদি নাহি আসে, ভালো নাহি বাসে,

কথাটা কবোনা আর যায় যাবে কিরিয়া ॥

[ প্রস্থান ।

মুর্শিদকুলি খাঁ ও মির্জা মহম্মদের প্রবেশ

মুর্শিদকুলি খাঁ । সীতারামের বিদ্রোহীতা দমন করতে না পারলে আমার নবাবী করা বৃথাই হবে । বাঙালির মৃত্যুবাণ বাঙালি । বিদ্রোহী রামের ওপর আমি সেই বাণই নিক্ষেপ করবো মির্জা মহম্মদ ! .ফৌজদারের মৃত্যুতে সীতারামের সাহসিকতায় আমি দেখতে পাচ্ছি হযতো ভবিষ্যতে এই ভাবে থাকবে হিন্দুরাজ্যের অভ্যুদয় হ'তে পারে । কিন্তু সীতারামের বীরত্বের প্রশংসা আমি লক্ষ্যবার করবো ।

মির্জা মহম্মদ । আপনি শীঘ্র সীতারামকে দমন করুন জনাব ।

মুর্শিদকুলি খাঁ। হ্যাঁ, তাকে সত্বর দমন করতে হবে; তবে খুব সহজেই তাকে দমন করতে হবে, কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হবে। সীতারামের স্বজাতিকে দিয়ে সীতারামকে দমন ক'রতে হবে।

দয়্যারাম প্রবেশ করিল

দয়্যারাম। বিদ্রোহীকে শাসন করাই জাঁতাপনার কর্তব্য।

মুর্শিদকুলি খাঁ। আসুন দেওয়ানজী!

দয়্যারাম। দিন দিন সীতারাম যে রকম বেড়ে উঠছে—

মুর্শিদকুলি খাঁ। আমি সবই শুনেছি দেওয়ানজী।

দয়্যারাম। এখনি নবাবী ফৌজ পাঠিয়ে দিয়ে—

মুর্শিদকুলি খাঁ। কিন্তু তাতে কোন ফল হবে না দেওয়ানজী! হয়তো নবাবী ফৌজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সীতারামকে জীবনও হারাতে হবে।

দয়্যারাম। আমরাও তো তাই চাই। বিষ বৃক্ষ সম্মলে উৎপাটন করাই কর্তব্য।

মুর্শিদকুলি খাঁ। কিন্তু আপনি জানেন না দেওয়ানজী সীতারামের জীবনের মূল্য কতখানি। সে আজ আমাদের শত্রু হ'লেও তার সহস্রবার প্রশংসা ক'রবো। সে যোদ্ধা বীর, বাংলার গৌরব। সামান্য তালুকদার হ'য়ে কৰ্ম-প্রতিভায় যে আজ সমস্ত বাঙালির প্রজ্ঞা আকর্ষণ ক'রে স্বাধীন রাজা বলে নিজেকে ঘোষণা করেছে, তেমন বিদ্রোহীকে দুনিয়ার বুক চ'তে সরিয়ে দিয়ে আমার সমস্ত বাঙালী প্রজাদের অন্তরে আঘাত দিতে চাই না। আমি চাই তাকে দমন করতে কিন্তু তাকে প্রাণে মারতে চাই না।

দয়্যারাম। আপনি কি বলছেন জনাব?

মুর্শিদকুলি খাঁ। আমি ঠিক বলছি দেওয়ানজী! তার মত প্রজা যদি আমার এই বাংলার ঠাঁকে তাহ'লে আমারও ভাতে গরু। তবে সে যেমন উদ্ধত হ'য়েছে, তার সে উদ্ধতকে আমি দমন করতে চাই অধিভাষকের দাবী নিয়ে। আমি তাকে প্রাণে মারতে চাই না দেওয়ানজী!



দয়ারাম। তবে কি রকমে তাকে দমন কবতে চান জনাব ?

মুর্শিদকুলি খাঁ। মিত্রতায়—মিত্রতায় আমি তাকে বশীভূত ক'রতে চাই—তার বীরত্বের মর্যাদা আমি অক্ষুণ্ণ রাখতে চাই। দেওয়ানজী আমি মুক্ত তার সাহসে—বীরত্বে। ক্ষুদ্র এক বাঙালি রাজা আজ কতখানি আশা-আকাঙ্ক্ষা বুকে নিয়ে বিরাট বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়েছেন।

দয়ারাম। সত্য। কিন্তু আপনাব যে তাতে 'কলঙ্ক হচ্ছে জনাব। দিল্লীর বাদশাহ কর্ণে যদি এ সংবাদ গিয়ে পৌছায় তাহ'লে আপনার প্রতি তাঁব—

মুর্শিদকুলি খাঁ। তিনি ক্রুদ্ধ হবেন ? বিদ্রোহী সীতারামকে আমি দমন ক'বতে পাবিনি বলে ? কিন্তু তাব পূর্বে যদি আমি কোশলের দ্বারা সীতাবামকে বশীভূত কবতে পাবি সেটা কি আমাব কৰ্ত্তব্য নয় ?

দয়ারাম। বাংলাব বিদ্রোহ দমন কবার ভাব আপনাব ওপর—আপনি যত শীঘ্র পাবেন সীতাবামেব বিদ্রোহীতাব শেষ কবে দিন। সে শক্তি আপনার যথেষ্ট আছে।

মুর্শিদকুলি খাঁ। আমাব সে শক্তি যথেষ্টই আছে কিন্তু আমাব ইচ্ছা নব সীতাবামকে পীড়ন কবি—কঠিন শাস্তি দিই। অত বড় একটা বীরেব মৃত্যু হীনভাবে হ'তে পাবে না দেওয়ানজী !

দয়ারাম। যার বীরত্বেব মর্যাদা বাথবাব জন্ত আপনি এতখানি চেষ্টিত কিন্তু সে আপনাব মর্যাদা রাখলে কই ? আপনার সঙ্গে দেখা কববাব জন্ত তাকে পত্র লিখেছিলেন, কই সে আপনার সঙ্গে দেখা করলো জনাব ?

মুর্শিদকুলি খাঁ। সে কথাও ভাবছি দেওয়ানজী।

দয়ারাম। আপনাব আহ্বান সত্ত্বেও সে মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হ'লো না। জাঁহাপনাব করুণা লাভ করা সে প্রয়োজন বোধ ক'বলে না। উঃ ! কি স্পষ্ট তার।

মুশিদকুলি খাঁ। সত্য—সত্য বলেছেন দেওয়ানজী! সে আমার অবজ্ঞা করেছে—বাদশাহী দরবারে নবাবী শক্তির মর্যাদা হানি করেছে—অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাকে শাস্তি দিতে হবে—

মির্জা মহম্মদ। তাহ'লে হুকুম করুন জনাব!

মুশিদকুলি খাঁ। দেওয়ানজী! সীতারাম আপনার স্বজাতি—স্বদেশবাসী, পীড়ন করতে হয়—ছনিয়া থেকে যদি সরিয়ে দিতে হয়—আপনি তার ব্যবস্থা করুন। তার ছনিয়ার মেয়াদ যদি ফুরিয়ে যায় কেউ তাকে রাখতে পারবে না। তার দিলাম আপনার ওপর। পাঁচ হাজার ফৌজ সঙ্গে ক'রে চলে যান বাংলার একটা সম্পদকে বাংলার বুক হ'তে সরিয়ে দিতে। [প্রস্থান।

দয়ারাম। হাঃ হাঃ হাঃ! এইবার দেখবো সীতারাম তোমায়। ফৌজদারকে জয় ক'রেছ ভেবে মনে করেছ তুমি অনেক বড় হয়ে গেছ, তা নয় এইবার তোমার ধ্বংস অনিবার্য। [প্রস্থানোত্তত।

গীতকল্প ভৈরব প্রবেশ করিল

গীত

ওরে চেয়ে দেখ ভাই বাঙালি।  
মাচ্ছে বাঙালি বাঙালি ভায়েরে  
করিতে আজিকে কাঙালি।  
কাঁদেনা পরাণ ভায়ের দুখেতে,  
চাহেনা হাসিটা ভায়ের মুখেতে,  
নিজের সুখেতে ডুলেছে জগতে  
বুকভরা প্রেম মিতালি ॥

[প্রস্থান।

দয়ারাম। আঃ! মির্জা মহম্মদ! তাহ'লে প্রস্তুত হও গে।

গবর প্রবেশ করিল

গবর। নবাব বাহাদুরের জয় হোক! .

দয়ারাম। কে তুমি? কি চাও?

গবর। চাই নবাব বাহাদুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে। আমি মহারাজ সীতারাম বায়ের ভৃত্য, জাতিতে মুসলমান, নাম আমার গবর।

দয়ারাম। বটে? কি সংবাদ এনেছ?

গবর। রাজা সীতারাম বায় একখানা পত্র দিয়ে আমায় পাঠিয়ে দিলেন।

দয়ারাম। দেখি পত্র। (পত্র গ্রহণ ও পত্র পাঠ করিতে করিতে ক্রুদ্ধ হইয়া) কি কি এতদূর স্পর্ধা তার? পত্রে লিখেছে কি না নাটোরের দেওয়ান বাজালীর গৃহ শত্রু বেইমানকে নবাব বাহাদুর যেন অন্তর্গ্রহ ক'রে সীতারামেব কাছে পাঠিয়ে দেন। অহঙ্কার! অহঙ্কার! আমার অপমান! সীতারাম! সীতারাম!

গবর। তা হ'লে আপনিই কি সেই দেওয়ান দয়ারাম? হাঃ হাঃ হাঃ। ভালই হ'য়েছে, মেঘ না চাইতেই ঢল। তা হ'লে চলুন দেওয়ান মশাই, আপনাকে আমি বগলে পুবে নিয়ে চলে যাই। কষ্ট স্বীকার ক'রে আপনাকে আর মাটিতে পা দিতে হবে না।

দয়ারাম। শুরু হও। ষিক্ ষিক্ তোমায, তুমি মুসলমান হয়ে—

গবর। হিন্দুর গোলামী ক'বছি এইতো বলতে চান? আর আপনি কি ক'রছেন! আমি হিন্দুব গোলামী ক'বতে এসে আমার স্বজাতকে মারতে কু-পরামর্শ দিইনে। যদি তার সঙ্গে শত্রুতা ক'রতে হয় সামনা সামনি করবো, তবু বেইমানি করে তার সর্বনাশ করতে পারবো না।

দয়ারাম। আমি বেইমান?

গবর। আলবৎ আপনি বেইমান। আপনার মনিব রায় রঘুনন্দনও বেইমান। আপনারা চান রাজা সীতারামকে ধ্বংস করে তার জমিদারীটা নিজেবা নিতে। আপনিই না সেদিন সীতারাম রায়কে পরামর্শ দিয়ে এসেছিলেন ফৌজদারকে কর দিও না; আরও বলেছিলেন ফৌজদারকে যে তোমার ষিরদে সীতারাম নবাব দয়বारे আজি পাঠাচ্ছে, শীঘ্র তাকে বন্দন কর।

দয়্যারাম। মিথ্যা কথা! মিথ্যা কথা।

গবর। মিথ্যা কথা? বুকে হাত দিবে বলুন দেওয়ানজী! ছিঃ ছিঃ আমি মুসলমান—আমি হিন্দুর সর্বনাশ করতে পারি কিন্তু আপনি হিন্দু হয়ে হিন্দুর সর্বনাশ করতে চাইছেন? এ কি আপনার বেইমানি নয়? যান দেওয়ানজী! তার পাশে গিয়ে দাঁড়ান, তাকে সাহায্য করুন।

দয়্যারাম। আমি তোমার নির্ভীকতা দেখে খুবই সন্তুষ্ট হ'লাম। দেখ গবর, তুমি কি পারো না নবাবের সঙ্গে যোগ দিতে?

গবর। আমি যে সীতারাম রায়ের ছুন খেয়েছি দেওয়ানজী! আমি নেমকহারাম হ'তে পারবো না। যাক, আপনার সঙ্গে তর্ক করবার আবশ্যক নাই। বলুন, এখন নবাব বাহাদুর কোথায়?

দয়্যারাম। তার সাক্ষাৎ পাবে না।

গবর। পাবো না? তবে যে ভুল আসা তাই ক'রে যাই। চলুন দেওয়ান মশাই একবার সেদিনের মত মহম্মদপুর দেখে আসবেন চলুন। (ধরিতে উদ্ভূত)

দয়্যারাম। সাবধান অহঙ্কারী। মির্জা মহম্মদ! বন্দি কর! বন্দি কর দুর্কৃত্তকে—

গবর। জঁসিয়ার! যতক্ষণ গবরের হাতে লাঠীগাছাটা থাকবে ততক্ষণ যমও তার দিকে ঘেঁসতে পারবে না।

মির্জা মহম্মদ। কাফের! (অস্ত্র ছুলিল)

মুর্শিদকুলি খাঁর প্রবেশ

মুর্শিদকুলি খাঁ। দাঁড়াও মির্জা মহম্মদ! একি অভিনয়! দূতের প্রতি নৃশংস আচরণে উত্তর হয়েছ? অস্ত্র নামাও।

মির্জা মহম্মদ। জঁহাপনা এই কাফের আমাদের অপমান করতে চায়।

দয়্যারাম। ব্যস্তের গল্পেরে এসে আফালন। জনাব! এ দূত হ'লেও এম্ন উদ্ভূতকে ক্রমা করা চলে না।

মুর্শিদকুলি খাঁ। দূত চিরদিনই অবধ্য। হ্যাঁ তুমি কি চাও দূত?

গবর ! হুজুর ! আমি নিয়ে এসেছি আমাদের রাজার একখানি পত্র  
আপনাকে দেবার জন্তে—

মুর্শিদকুলি খাঁ। কই পত্র।

মির্জা মহম্মদ। এই যে জনাব। ( পত্র দিল )

মুর্শিদকুলি খাঁ। ( পত্র পাঠ করতঃ ) হাঃ হাঃ হাঃ ! দেখুন দেখুন  
দেওয়ানজী—সীতারাম রায় পত্রে কি লিখেছে।

দয়ারাম। আমি পাঠ ক'রছি জনাব !

মুর্শিদকুলি খাঁ। না না, আবার পাঠ করুন—আবার পাঠ করুন।  
সীতারাম আমায় লিখেছে “তার শরীব অমুহূ বশতঃ আমার সঙ্গে দেখা কবতে  
পারলে না, ওজ্জ্বল জনাব যেন আমার কসুব মাফ কবেন, আব জনাবের কাছে  
আমার প্রার্থনা যেন তিনি অমুগ্রহ পূর্বক দেওয়ান দয়্যাবাম বেইমানকে আমাব  
কাছে পাঠিয়ে দেন”। হাঃ হাঃ হাঃ।

দয়ারাম। অপমান ! অঙ্গমান।

মুর্শিদকুলি খাঁ। ভয় নেই ! আপনাদের মত মুহূদের আমি কখনও বিপদ-  
গ্রস্ত হ'তে দেবো না। যাও দূত তোমার বাজাকে গিয়ে বলবে দেওয়ান  
দয়্যাবাম যে নবাব মুর্শিদকুলি খাঁর হিতৈষী বন্ধু, তার জীবনের মূল্য অনেক।

গবর। হো হুজুর ! সেলাম নবাব সাহেব। হ্যা, তবে যাবার সময় বলে  
যাচ্ছি জনাব এই দেওয়ানজীকে বন্ধু ভাববেন না। যারা স্বজাতিব সর্বনাশ  
করতে পারে তারা সব পারে, পনের গলায় ছুরী বসাতে তারা খুবই ওস্তাদ।

[ প্রস্থান।

দয়ারাম। জাঁহাপনা !

মুর্শিদকুলি খাঁ। যান দেওয়ানজী ! আপনি এর প্রতিশোধ নিন  
আপনাদের মত বন্ধু লাভ ক'রে আমি খুবই ধন্ত হয়েছি। [ প্রস্থান।

দয়ারাম। এস মির্জা মহম্মদ।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## মস্তি দৃশ্য

### কারাগার

শৃঙ্খলিত গঙ্গারাম

গঙ্গাবাম। উঃ। উঃ! জীবনের এক পরিণাম! গঙ্গারাম আজ এক রমণীর চক্রান্তে বন্দি! কে কে—তোমরা আমায় নিতে এসেছ? যাও যাও—আমি এখন মরতে চাই না--আমার জীবনের যে এখনো অনেক আশা বাকী র'য়েছে, আমি বাঁচতে চাই—আমায় বাঁচতে দাও—আমায় বাঁচতে দাও। ওঃ! দেবে না? বাজার সবাই বেঁচে থাকবে—শুধু আমিই মরবো? কিন্তু আমার এ সর্বনাশ ক'রলে কে? রাফসী—রাফসী—সেই রাফসী! সে কি এখনো বেঁচে আছে? তার জ্বালাময় রূপ আমাব চোখের সামনে তুলে ধরে আমায় দেশ ভুলিয়ে ছিল ক'রব্য ভুলিয়েছিল। উঃ! কেন আমি সেইদিন—সেই মুহূর্তে—নিজের হাতে পাগিষ্ঠার রূপকে পুড়িয়ে দিতে পারলাম না? এ আপশোষ আমার মৃত্যুতেও যাবে না। রাজার রাণী কখনো মিথ্যা কথা বলে না—হাঃ হাঃ হাঃ! সত্যী! সত্যী। নিলীথ রাতে একজন অপরিচিত পুরুষকে নিজের শয়ন কক্ষে আহ্বান—আমার দাসী হ'তে চেয়েছিল—বাঃ! আমি বিশ্বাস ক'রেছিলাম, তাই তার উপযুক্ত শাস্তি। কেন আমি তার প্রলুব্ধ অধীর কামনার ছবি এঁকে দিয়ে এলাম না? ভুল—ভুল—খুব ভুল হয়ে গেছে আমার। আর সেই ডাকিনী—উঃ কি ভয়ঙ্করী মূর্তিতে ত্রিশূল উত্তোলন করে আমার সামনে এসে দাঁড়ালো—আমি সব ভুলে গেলাম। একটীবার—একটীবার যদি মুক্তি পাই—মুক্তি দেবে কে?

ঘাতকসহ সীতারাম রায়ের প্রবেশ

সীতারাম। মুক্তি দেবো আমি—রাজা সীতারাম রায়। ঘাতক!

গঙ্গারাম। মহারাজ!

সীতারাম। বিশ্বাসঘাতক!

গঙ্গারাম। আমাঘ ক্ষমা করুন।

সীতারাম। ক্ষমা? তোমাঘ? হাঃ হাঃ হাঃ! বেইমানকে ক্ষমা? না না—গঙ্গারাম তা' হ'বে না। বনের পশু দূরে দাঁড়িয়ে শত্রুতা করে কিন্তু বেইমানের পাশে দাঁড়িয়ে সর্বনাশ করে। মৃত্যুই তোমার যোগ্য শাস্তি। তোমার মৃত্যু দর্শনে—দেশের বেইমানদের চক্ষু ফুটে উঠুক—প্রাণ কেঁপে উঠুক।

গঙ্গারাম। জীবনে আর কখনো—

সীতারাম। না গঙ্গারাম, তা' হ'বে না। তুমি আমাঘ আপনাঘ হলেও মৃত্যু তোমার সুনিশ্চিত। ঘাতক!

জয়ন্তীর প্রবেশ

জয়ন্তী। মহাবাজ।

সীতারাম। একি! তুমি এখানে কেন মা?

জয়ন্তী। পুত্রের কাছে প্রার্থনা জানাতে।

সীতারাম। প্রার্থনা? কি প্রার্থনা দেবী?

জয়ন্তী। আমার প্রার্থনা তুমি পূর্ণ করবে সীতারাম?

গঙ্গারাম। সেই ডাকিনী! জানিনা আজ আবার কি ছলনায় এসেছে।

সীতারাম। প্রার্থনা সম্ভব হ'লে আমি পূর্ণ ক'রবো দেবী। বলো কি চাও?

জয়ন্তী। অসম্ভব প্রার্থনা কেন ক'রবো সীতারাম! তুমি গঙ্গারামকে মুক্তি দাও।

সীতারাম। মুক্তি দেবার জন্তই তো এসেছি মা! এই যে ঘাতক দাঁড়িয়ে। গঙ্গারামের আজ চিরমুক্তি হ'বে।

জয়ন্তী। জীবন ভিক্ষা দাও।

সীতারাম। রাজার বিচার—

জয়ন্তী! মাতৃ-আজা—

সীতারাম। এ আবার তোমার কি আজ্ঞা মা ?

জয়ন্তী। করন্যার বহিভূত হ'লেও সে আদেশ তোমার প্রতিপালন করতে হবে। শ্রীর অশ্রু-সজল চোখ দুটো যে আমি ভুগতে পাচ্ছি নে সীতারাম ! তাব দাদার জন্ত সে উন্মাদিনী হ'য়েছ। তাই তোমার কাছে অনুরোধ—শ্রীর জীবন রক্ষা ক'বতে আজ গঙ্গারামের জীবন রক্ষাব প্রয়োজন হ'য়েছে পুত্র !

সীতারাম। কিন্তু আজ আমি তোমার আজ্ঞাব গঙ্গাবামকে মুক্তি দিতে পারি, তবে তাব পূর্বে তুমি আমায় প্রতিশ্রুতি দিয়ে যাও মা—শ্রীকে আমার হাতে স'পে দেবে। আমি যে তাকে চাই—তার জন্য উন্মাদ। যেদিন আধো-আলো ছায়ায় তাকে দেখেছি, সেদিন হ'তে আমি জেনেছি—শ্রী আমার সব—শ্রী আমার সব। সীতারাম শ্রীহীন হ'য়ে বেঁচে থাকবে না—বেঁচে থাকতে চাষ না।

জয়ন্তী। আজ্ঞা আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি—তুমি শ্রীকে পাবে।

সীতারাম। পাবে ?

জয়ন্তী। পাবে।

সীতারাম। বাতক, মুক্ত করে দাও গঙ্গাবামকে। হাঁ, তবে গঙ্গারাম তুমি আজ জীবন ফিরে গেলে সত্য কিন্তু তোমার সংস্পর্শে যেন আমার ভূষণার মাটা বিবিধে ওঠে না। [ প্রস্থান ও পরে বাতক গঙ্গারামকে মুক্ত করিয়া দিয়া প্রস্থান করিল।

জয়ন্তী। যাও গঙ্গারাম, তুমি শীঘ্রই এখান হ'তে পালাও।

[ প্রস্থান।

গঙ্গারাম। মুক্ত—মুক্ত আজ গঙ্গারাম ! রাজরাণী, এবার আমি তোমায় ভিপারিণী করে আমার সাথী ক'রবো। গঙ্গারামের এ মুক্তি নয়—মুক্তি নয়—মৃত্যু ! মৃত্যু ! নির্বাসন ! নির্বাসন ! হাঃ হাঃ হাঃ !

[ প্রস্থান।



## সপ্তম দৃশ্য

### চিস্ত বিজ্ঞানকুণ্ড—পথ

অধীরভাবে সীতারামের প্রবেশ

সীতারাম। শ্রী! শ্রী! কই এখনো তো সে এল না? এত বিলম্ব হ'চ্ছে কেন? তবে আমায় প্রতারণা ক'রলে? গঙ্গারামের জীবনের ভ্রম আমার সঙ্গে ছলনা করলে? না না, সে আমার সঙ্গে যদি ছলনাট ক'ববে, তবে আমার ক্ষমতা তার এত মজল আয়োজন কেন? এত পরিশ্রম কেন? আমি যে বড় সমস্তায় প'ড়লাম। কে সে নারী? পরিচয় চাইলে. বলে দেবী ব সেবিকা, দাসী। কই—শ্রী শ্রী!

গীতকণ্ঠে ভৈরবের প্রবেশ

### গীত

ওই আধারে নামে আকাশ হ'তে  
আসছে যে ওই জল।  
ওরে পথিক পথ হারাবি  
কোথায় যাবি বল।  
নিভে বাঘ হাতের প্রদীপ  
হুটবে কাঁটা পায়,  
যাস্নারে তুই আপন ভুলে  
যরে ফিরে আর।  
বনের পাখী উড়বে বনে  
কেমন করে ধরবি তাকে বল।

[গ্রহান।

সীতারাম। কি? কি? শ্রী কি তবে সীতারামের হবে না? শ্রী! শ্রী  
আমার উপেক্ষিতা শ্রী! তুমি এস—এস।

চন্দ্রচূড় প্রবেশ করিল

চন্দ্রচূড়। সীতারাম!

সীতারাম। কি চান গুরুদেব!

চন্দ্রচূড়। শোন সীতারাম, মুর্শিদকুলি খাঁর কাছ হতে গবর ফিরে এসেছে, দয়ারামকে দেখনি, আর পাঁচ হাজাব ফোজ আসছে তোমার মহম্মদপুরকে বিধ্বস্ত ক'রতে।

সীতারাম। বটে! আপনি আছেন, মৃত্যু আছে, মেনাহাতী আছে—গবর আছে—আমায় একটু শাস্তিতে থাকতে দিন। কঠোর রাজকর্মে পরিচালনায় আমি প্রাস্ত, কিছুদিন আমায় নিশ্চিন্তে থাকতে দিন—

চন্দ্রচূড়। সে কি সীতারাম? এত বড় একটা দাবিদ মাথায় নিয়ে তুমি আজ বিশ্রাম চাইছো? সীতারাম, এখনো যে বিশ্রামের সময় আসেনি। এখনো শত্রুর দল তোমার হাতে-পড়া সোনার রাজ্যকে বিধ্বস্ত ক'রতে লোলুপ দৃষ্টিপাত ক'রছে—এখনো সেই বেইমান রামজীবন রায় ও দেওয়ান দয়ারামের শির স্বক্কচ্যুত হযনি, তবে এখনি তুমি বিশ্রাম ক'রতে চাও?

সীতারাম। একটু বিশ্রাম চাই গুরু—একটু বিশ্রাম চাই!

চন্দ্রচূড়। না, তুমি রাজা। তুমি যদি আজ বিশ্রামের শয্যা গা ঢেলে দাও, তাহ'লে বলে সীতারাম, তোমার বাজ্যের অদৃঢ় ভিত্তি টলে উঠ'বে কি না। চল রাজদরবারে—প্রজাদের আহ্বান কর—তাদের মর্মে মর্মে মাতীর নেশা জাগিয়ে দাও।

সীতারাম। আচ্ছা আপনি যান, আমি যাচ্ছি—

চন্দ্রচূড়! এস!

[প্রস্থান।

সীতারাম। আমায় জালিয়ে মারলে—জালিয়ে মারলে—কট কই? সত্যই কি তবে প্রতারণা! লী! লী!

সন্ন্যাসিনীবেদিনী শ্রীর প্রবেশ

শ্রী। এই যে শ্রী!

সীতারাম। র'্যা একি! একি! শ্রী, তোমার একি বেশ?

শ্রী। এই আমার সত্যকারের বেশ মহারাজ!

সীতারাম। এ তো রাণীর বেশ নয় শ্রী, এ বেশ যে সন্ন্যাসীর।

শ্রী। সত্যই আমি সন্ন্যাসিনী—সর্বস্বত্যাগিনী! এই পথই আমি ধরেছি।

সীতারাম। সে অধিকার তোমার নেই। তোমার স্বামী বর্জমান, স্বামী তোমার একমাত্র ধর্ম।

শ্রী। যে সংসার হ'তে বহুদূরে চলে গেছে—পতিসেবা, দেবসেবা, কোন সেবাই যে তার ধর্ম নয় মহারাজ! তবে আছে এক সেবা—দেশ-মাতৃকার সেবা।

সীতারাম। সত্য, কিন্তু স্বামী সেবাও কি তোমার কর্তব্য নয়?

শ্রী। আমি সে কর্তব্য পালনে অক্ষম। আমায় বিদায় দাও—আমায় আর বেঁধো না।

সীতারাম। না শ্রী, আমি তোমায় বিদায় দিতে পাববো না। যৌবনের প্রথম লগ্নে আমি তোমায় হারিয়েছিলাম, আজ জীবনের গোথুলীর ছায়ায় পেরে আবার কি তোমায় হারাতে হবে?

শ্রী। আমায় ভুলে যাও। ওগো আমি তোমার সোনার সংসারে আশুভ আলাতে দেবো না। আমায় ভুলে এতদিন যেমন ছিলে তেমনই থাকো, গোথুলীর ছায়ায় আর ফিরে পেবে নিজের জীবনটাকে অশান্তিময় ক'বে তুলো না। কোষ্টির ফল—ওগো আমি তোমার সংস্পর্শে যাবো না। আমি যে থাকতে চাই তোমার স্পর্শ থেকে অনেক দূরে।

সীতারাম। তুমি আমার কথা রাখো শ্রী। গৈরিকবাস কেলে দাও—প্রাসাদে চল—রাণীর বেশ পরিধান কর। তুমি যে রাজা সীতারাম রায়ের সহধর্মিণী।

শ্রী। ভবিষ্যতের কঠোর বৃণকাঠে যে দিন সে সৌভাগ্যের বলিদান হ'য়ে গেছে, তখন সে সৌভাগ্যকে পূর্ণজীবন দেওয়া শাহুকের ক্ষমতার বাইরে। বতই আমি তোমার ব্যবধানে থাকি না কেন, সে ব্যবধান দূর হবে সেদিন যেদিন

তুমি সমস্ত কামনাশূন্য হ'য়ে আমার পাশে এসে দাঁড়াবে— সেই দিন তুমি আমার পাবে, যদি না পারো তাহ'লে জেনো মৃত্যুর পাথের আমার এই আঁচলেই বাঁধা আছে।

সীতারাম। তোমাঘ আমি জোর করে পেতে চাই না শ্রী! বলো তুমি আমার কথা রাখবে?

শ্রী। রাখণো, তবে আমি এই চিন্তাবিশ্রামে এহ বেশেই তোমার সংস্পর্শের দূরে থাকবো। সে দিন যাবার সময় তোমার উদ্দেশে প্রণাম করেছিলাম, আজ কাছে এসে আবার প্রণাম জানাচ্ছি।

সীতারাম। যে স্ত্রীকে স্পর্শ করবার অধিকার নেই তাকে আশীর্বাদ করবার অধিকার আছে কি জানি না। তবে জেনে রেখো শ্রী, আজ হ'তে তুমি থাকবে আমার চোখের সামনে—আজ থেকে তুমিই হবে আমার সাধনা—ধ্যানের প্রতিম্ব।

শ্রী। কিন্তু তোমার রাজ্য—কর্তব্য—

সীতারাম। সব ভুলিয়ে যাক্ তাতেও ক্ষতি নেই—আমি শুধু দেখবো শ্রী—অনুরাগের উচ্ছ্বাস দিয়ে এই পাষণ্ড প্রতিম্বার প্রাণের সঞ্চার হয় কিনা।

শ্রী। পারবে না মহারাজ—পারবে না। আমি সন্ন্যাসিনী, সংসার আমার স্থান নয়। আমার বিহ্বল করো না—যখন মাতৃপূজার পূজারিণী সেজেছি তখন তাকে বাঁধা দিও না—তার পূজা সম্পন্ন করতে দাও।

[ ধীরে ধীরে শ্রীর প্রস্থান।

সীতারাম। শ্রী! শ্রী! স্পর্শের অধিকার হ'তে আমার বঞ্চিত ক'রেছ, কিন্তু অদর্শনের অভিশম্পাত দিয়ে তার জীবনটাকে মরুভূমি ক'রে দিও না। সীতারামকে শ্রীহীন করোনা।

[ প্রস্থান।

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### রমার কক্ষ

#### রমার প্রবেশ

রমা। আর এ অভিশপ্ত জীবনের আবশ্রুক নেই। অশান্তির অনলে আর কতদিন জ্বলবো। কলঙ্ক—কলঙ্ক—আমার জীবনটা একটা কলঙ্কের পাছাড়। কিন্তু তাও সহ্য ক’রে আছি। তাঁর মুখপানে চেয়ে এগনো আমি বেঁচে আছি। কই—তাঁর দর্শন কই। এক দণ্ড যিনি আমার কাছ ছাড়া হ’তেন না—আজ তিনি ভুলেও একবার আমার কাছে আসেন না। তবে কি তাঁর সে সন্দেহ দূর হয়নি? একটীবার দেখা দেবার জন্ত কত সংবাদ পাঠাচ্ছি তবু তিনি আসেন না। একটা ডাকিনীর মোহে মুগ্ধ হ’য়ে সব ভুলে যেতে বসেছেন। এদিকে তাঁর নিজের হাতে-গড়া সোনার রাজ্য যেতে বসেছে তবু তাঁর চৈতন্য নাই। চিত্তবিশ্রাম থেকে একমুহূর্ত্ত বাইরে আসবার তাঁর অবসর হয় না। তাঁর যে এতখানি পরিবর্তন হবে তা কল্পনায় আনতে পারিনি কোন দিন।

#### মুরলার প্রবেশ

মুরলা। রাণী মা! রাণী মা!

রমা। মুরলা! মহারাজ কই?

মুরলা। তিনি এলেন না।

রমা। আসবেন না—আসবেন না—আর তিনি আসবেন না। অদৃষ্টের জুর পরিহাসে আমি তাকে হারিয়ে ফেলেছি। মুরলা! মুরলা! আমি মরবো—আমায় একটু বিষ এনে দিতে পারিস্?

মুরলা। হেঁই মা—অমন কথা বলোনি বাছা। বিষ এনে দেবো কি গো? আনাআনি—ডাকিডাকি আমার দ্বারা আর হবে না। সেদিনকার মত কি আবার বিপদে পড়বো?

রমা। দিবিনে মুরলা—বিষ এনে দিবিনে? চল্ চল্ আমার চিত্তবিজ্ঞানে নিয়ে চল। আমি সেখানে গিয়ে তাঁর পা দুটী জড়িয়ে ধরে কাঁদবো—দেখি মে কত বড় নিশ্চয়। না না, আমি বাইরে যাবো কি করে—তবে কি করি আমি—বিষ দিলিনে মুরলা—তবে এই দেখ আমি মরতে পারি কিনা। (বস্ত্রের তিতর হইতে ছুরীকা বাতির করতঃ নিজ বক্ষে আঘাত) 'ওঃ মহারাজ! (পতন)।

মুরলা। (সীংকার করতঃ) ওগো মাগো কি হ'লো গো।

দ্রুত সীতারামের প্রবেশ

সীতারাম। রমা! রমা! আমি এসেছি—

মুরলা। ওগো মহারাজ—গো—

সীতারাম। যাঁ এ কি! এ কি! রক্তে প্রাণন ছুটে যাচ্ছে—রমা! রমা! কি ক'রেছ তুমি? (রমাকে জড়াইয়া ধরিল)।

রমা। নিজের বুকে নিজেই ছুরী মেবেছি। ওগো আমার আর বাচতে সাধ নেই—বেঁচে থাকায় আমার কোন সুখ নেই। কি ভ্রম বেঁচে থাকবো?

সীতারাম। কেন, কি হ'য়েছে রমা, যার জন্য তুমি আজ জীবন বিসর্জন দিতে পারলে?

রমা। নারীর জীবনের সুখ শান্তি যে একমাত্র স্বামী! আমি যখন সেই স্বামীকে হারিয়েছি, তখন এ সংসার যে আমার কাছে আশানের চিতাকুণ্ড! কত জলবো—কত সখ ক'রবো? তাই আজ যাবার পথ ধরেছি, সেখানে গেলে আমার জালা জুড়াবে।

সীতারাম। রমা! রমা! আমি তো এসেছি, তবু তুমি অভিমানে চলে যাচ্ছে? না না, যেও না দ্রি়ে, সীতারাম রায়ের মাথার ওপর অভিলাপ ঢেলে

দিয়ে যেওনা। আমি তোমার একদিনও হতানব করেনি—আমার বুকে এস  
রমা—

বমা। না না, আর আমায় যাণাব সময় কঁাদিও না। থাকে নিষে তুমি  
সুখী হও, তাকে নিষে থাকো। আমি তোমার সে কাজে বাধা দেবো না।  
তবে যাণাব সময় অস্তিমেষ অগ্ররোধ আমার—আমাব থাকা বইলো—তাকে  
দেখো—

সীতারাম। বমা—সতীলক্ষ্মী!

রমা। আণাব বণো—আণাব বলো—আমাব পবকালেষ পথ রাঙিযে  
উঠুক, পায়ের ধুলো দাও বিদায়। (মৃত্যু)।

মুরলা। ওগো বাণীমা তুমি কোথায় গেলে গো।

সীতারাম। বমা! বমা! তুমিও চলে গেলে। ভগবান। একি ভুল  
করলাম আমি?

চন্দ্রচূড় প্রবেশ করিল

চন্দ্রচূড় ও ভুল তোমার এখনো যাবে না সীতারাম। ওই ভুলের জন্তই  
তুমি সব হাবাবে। এখনো—এখনো তোমার সময় আছে সীতারাম—এখনো  
তোমার ভুল সংশোধন কর।

সীতারাম। গুরুদেব! সত্যই কি আমি ভুল ক'রেছি?

চন্দ্রচূড়। ক'রেছ। তুমি সত্যের সন্ধানে বহিগত হ'য়ে চলে গেলে  
অসত্যের কটকাঁকীর্ণ পথে জীবনের ব্যর্থকামকে সাথী কবে। ভেবে দেখো  
সীতারাম—আজ তোমার এক ভুলে প্রিয়তমা সতীসাক্ষি পত্নীকে হারালে—  
আণাব ভুলে হারাবে তোমার বড়ৈশ্বর্যমবী জন্মভূমিকে।

সীতারাম। না না, আমার জন্মভূমিকে আমি হারাবো না—হারাতে  
দেবো না—

চন্দ্রচূড়। তুমি যে আজ হারাতে বসেছ প্রিয়তম! তোমার এই ভাবান্তর  
লক্ষ্য ক'রে রাজ্যবাসী প্রজারা অবাক হ'য়ে গেছে। রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা

দিয়েছে, নবাবী ফৌজেরা ছাউনী ফেলেছে। যুদ্ধ অনিবার্য! আর তুমি রাজা—তুমি কিনা উদাসীন—একটা নাবাব রূপকাবায় আত্মবন্দী থেকে বাংলার মুখে চুণকালি দিতে চাইছো!

সীতাবাম। আমার ভূষণ দখল ক'বতে এসেছে নবাবী ফৌজ—আমি আজই দববারে যাচ্ছি—আমিহ সেই রাজা সীতাবাম—আমি মবিন—মবিনি—  
কি—আমার তববাবি কৈ—আমার তববারি কৈ? [ উদ্ভব প্রস্থান।

চন্দ্রচূড়। জয় মা জন্মভূমির জয়। [ প্রস্থান।

মবলা। এখন এত মুদো নিয়ে আমি কি করিগা—যা হয় কবে নিয়ে যাই।  
হেই কি ভাবী গা, দুখ ষা থেকে শবাব কিনা।

[ বমাকে লইয়া প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### দববাব

চন্দ্রচূড়, মুন্সয়, মেনাহাতি, চাঁদশা ও গবর

মুন্সয়। মহাবাজ তা হ'লে দববারে আসছেন।

চন্দ্রচূড়। ই্যা, এতদিন পবে তাঁর জ্ঞান হ'য়েছে।

মেনাহাতি। গঙ্গাবামের বুনটাকে আর সেই সন্ন্যাসিনীটাকে তাড়িয়ে দিলে কি হয়?

চন্দ্রচূড়। তাতে কুন্দনই ফলবে ভাই!

চাঁদশা। আশ্চর্য্য হচ্ছে—এই সামান্ত কদিনের মধ্যে রাজ্যে এতখানি বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হ'য়েছে?

চন্দ্রচূড়। সে তো স্বাভাবিক। রাজ্য কেন, নিজের সংসারের দিকেও দৃষ্টি নাই। ছোটবাগীমার অকাল মৃত্যুতে আমরা যথেষ্ট মর্মান্বিত হ'বে পড়েছি।

চাঁদশা। আপনি কি মহারাজকে এ বিষয়ে জানান নি।



চন্দ্রচূড়। অনেকবাব জানিয়েছি কিন্তু শুনতে কে। তিনি এখন কিছুই চান না। কোন কথাই তাঁকে বললে তিনি বলেন “আপনারা কি জন্তু আছেন”।

চাঁদশা। বাজাব কর্তব্য যদি রাজ কর্ত্তব্যরী দ্বারা সম্ভব হ’তো তা হ’লে তো কোন চিন্তাই ছিল না।

গবব। মহারাজেব তো এখনো দেগা নেই।

চন্দ্রচূড়। আসবেন তো বললেন।

চাঁদশা। আবাব যুদ্ধ!

মুন্সয। আবাব যুদ্ধ ফকিব সাহেব! এবাব যুদ্ধ ফোজদারের সঙ্গে নয়—নবাবের সঙ্গে নয়—এবার যুদ্ধ স্বজাতির সঙ্গে—দয়্যারামের সঙ্গে।

চাঁদশা। দয়্যারামের সঙ্গে?

মেনাহাতি। আজ্ঞে হ্যাঁ—এ যুদ্ধ তারই সঙ্গে হবে। নবাবকে উত্তেজিত ক’রে সেট এসেছে পাঁচ হাজার ফোজকে নিয়ে আমাদের শিক্ষা দিতে। কিন্তু আমরা তাব জন্তু ভীত নই ফকিব সাহেব!

চন্দ্রচূড়। আমি কিন্তু স্বপ্ন দেখছি সীতাবামের স্বাধীন স্বপ্ন টুটে যাবে—জাতীর উচ্চাশা ধুলিসাৎ হবে—সোনার ভূষণা আবাব মোগলের পদানত হবে। পাঁচ হাজার নবাবী ফোজ এসেছে এব জন্তু আমি চিন্তিত নই—চিন্তিত হ’য়েছি সেই বিভীষণেব জন্তু

গবব। আমায় হুকুম দাও ঠাকুর, দয়্যারামের ছাউনীখানা তুলে আনি।

মেনাহাতি। একি, মহারাজ তো এখনো এলেন না।

চন্দ্রচূড়। এলেন বলে। কিন্তু সেই জাতিদ্রোহী দয়্যারামকে আগে শিক্ষা দিতে হবে।

চাঁদশা। অথচ তোমরাই মুসলমানদের সন্ধেহের চক্ষে দেখ।

চন্দ্রচূড়। তখন আমরা অন্ধ ছিলাম তাই! বাংলার সকল মুসলমানই যদি আপনার মত হত ফকির সাহেব, আর হিন্দুও যদি মনুষ্যত্ব ফিরে পেতো তাহ’লে বাংলাকে কখনো দিল্লীর মুখপানে চেয়ে থাকতে হতো না।

চাঁদশা। নবাব মুর্শিদকুলি খাঁর সেনাপতি এসেছেন মহম্মদপুর আক্রমণের জন্য, তার কি ব্যবস্থা ক'রছেন ?

মুন্সয়। তাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্য আমরা প্রস্তুত হ'য়ে রয়েছি ফকির সাহেব ! কালাস্তক যম মেনাহাতি ও আমি খাঁটি আগলে বসে—গবরের মৃত্যুবান লাঠি আছে সতর্ক প্রহরার—আছেন শূলপাণি গজারাম আর আছেন বাঙালীর বন্ধু বাঙালী ফকির সাহেব আপনি। ণয় কি আমাদের ? নবাবী ফৌজদারের সম্মুখে শঙ্কায় শির নত করে দিবে যেতে হবে।

মেনাহাতি। আমাদের আরও মনে রাখতে হবে—এদেশ শুধু সীতাবামের রাজ্য নয়—এ দেশ আমাদের মাতৃভূমি। রাজা তার রাজত্ব একবার হারালে আবার নতুন বাজা গড়ে তুলতে পারেন কিন্তু সম্ভান মাকে একবার হারালে সর্বহারা হয়। আজ যদি মহারাজ তাঁর রাজ্য রক্ষায় সম্পূর্ণ উদাসীন থাকেন থাকুন, আমরা কিন্তু আমাদের মাতৃভূমি রক্ষার জন্য জীবন বলিদান দিতেও কুণ্ঠিত হবো না।

মুন্সয়। আজ আমাদের মনেও দুর্বলতাকে সরিয়ে দিতে হবে। আমাদের এগিয়ে যেতে হবে—পিছিয়ে থাকলে চলবে না—আরও এগিয়ে যেতে হবে। নবাবী ফৌজের বুদ্ধ পিপাসা মিটিয়ে দিয়ে এই বাংলার বাঙালীকে আবার নতুন জীবন দান ক'রতে হবে।

চাঁদশা। কই এখনো তো মহারাজ এলেন না ?

মুন্সয়। আপনি পুনরায় মহারাজের কাছে যান গুরুদেব ! তাঁকে জাগিয়ে তুলুন, তাঁর জন্তে যে ভূষণার প্রকৃতিপুঞ্জ সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে আছে !

চন্দ্রচূড়। আমি যাচ্ছি, তোমরা সকলে আমার সঙ্গে এস। আজ তাঁকে জাগাতে হবে। আমাদের সম্মিলিত অস্ত্রধারা ঢেলে দিয়ে বলবো—ওগো রাজা, ওগো দেশের মালিক ! তুমি জাগো—তুমি ওঠ—তুমি ক্ষিপ্ত হও। তুমি যে আমাদের আশা—ভরসা—শক্তি—সাহস।

[ সকলের প্রস্থান।

## ভূতাত্ত্ব দৃশ্য

### চিত্ত বিপ্রাম

জয়ন্তী ও শ্রী

জয়ন্তী। আজই এখান হ'তে চলে যেতে হবে শ্রী। আর এখানে থাকলে চলবে না।

শ্রী। কেন মা ?

জয়ন্তী। সীতারামের রাজ্য দখল ক'ৰ্ত্তে নবাবী ফৌজ এসেছে—কিন্তু মহারাজ—সে দিকে তাঁর মোটেই লক্ষ্য নেই। রাজ্যজুড়ে হাহাকাব উঠেছে। প্রজাবা শুধু ভাবছে—তাঁর জন্ত দোষী আমবা ছ'জন। তাই বলছি মা আর এখানে থাকা আবশ্যক নেই। আমবা এখান হ'তে না গেলে মহারাজ তাঁর কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্মে ব্রতী হবেন না।

শ্রী। আমাবও ইচ্ছা তাই। তিনি আমাব কাছ হ'তে এক দণ্ড কোথাও যান না। তাঁর সেই ব্যাকুল অনুরাগ আমাব যে লক্ষ্যের বঁধন ছি'ড়ে দিতে উদ্যত হ'য়েছে। ওগো দেবী, তুমি আমায় যে পথ দেখিয়ে দিয়েছ—আমায় সেই পথে নিয়ে চল। আর আমায় নম্বর সংসার-কারায় আবদ্ধ হ'তে দিও না।

জয়ন্তী। যেতে পারবে তো মা ?

শ্রী। পাববো।

জয়ন্তী। তবে আজই বাত্রে এখান হ'তে চলে যাও। এহ নাও আমাব ত্রিশূল আর অঙ্গুরী। এই দেখিয়ে তুমি অবিলম্বে এ স্থান ত্যাগ কব। ( ত্রিশূল ও অঙ্গুরী প্রদান )

শ্রী। দাও মা। ( গ্রহণ ) তুমি কেমন ক'রে যাবে ?

জয়ন্তী। আমার জন্ত ভাবতে হবে না, জেনো আমি সন্ন্যাসিনী।

শ্রী। চলাম মা জন্মভূমি ! আশা ছিল তোমাব সেবিকা হ'য়ে এ জীবন বলিদান দেবো কিন্তু তা হ'তে দিলে না। নারীই কি পুরুষের সব ? তুচ্ছ একটা

নাবীর জন্ত ওগো রাজা তোমার একি বিভ্রমতা ! কিন্তু তুমি জানো আমি তোমাব আপনাব নই, আপনাব চেয়ে যে তোমার বড়—আপনাব বড় প্রিয়—তোমাব জন্মভূমি ।

[ প্রস্থান ।

জয়ন্তী । যাক, এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হ'লাম । শ্রী । শ্রী ! তুমি মানবী নও, সত্যি তুমি দেবী ।

দববাবের পোষাক পরিহিত সীতারাম প্রবেশ করিল

সীতারাম । শ্রী ! শ্রী !

জয়ন্তী । দববাবে যাবে বলে প্রস্তুত হ'বে আবার কেন এখানে ফিরে এলে মহারাজ ?

সীতারাম । শ্রীকে দেখতে ।

জয়ন্তী । দেখার তৃষ্ণা কি তোমাব মিটছে না ?

সীতারাম । মিটছে না—আমি যে তার প্রাণ প্রতিষ্ঠা ক'রতে চাই ।

জয়ন্তী । সর্বদাত যদি চিত্তবিশ্রামে থাকে তাহ'লে তোমার রাজ্য পরিচালনা করে কে ?

সীতারাম । রাজ্য ? রাজ্য আমার নেই ! আমার রাজ্য—ঐশ্বর্য—সম্পদ—সব সেই শ্রী । তার কাছে থাকার যে স্বর্গীয় সুখ—সে সুখ রাজ-সিংহাসনে নেই ।

প্রদীপ প্রবেশ করিল

প্রদীপ । বাবা ! বাবা !

সীতারাম । তুমি এখানে কি জন্ত এলে কুমার ?

প্রদীপ । তোমায় নিবে যাবো, মা পাঠিয়ে দিলে ।

সীতারাম । না না, এখন আমার বাবার অবসর নেই, তুমি যাও ।

প্রদীপ । না বাবা, তোমার যেতেই হবে, তোমার না নিয়ে আমি কিছুতেই  
যাবো না । তুমি কতদিন হলো যে যাওনি । তোমার জন্ত ছোটমা চলে গেলেন  
—যাও যে যেতে এসেছে, তুমি একটীবার চलो বাবা !

জয়ন্তী । চমৎকার !

সীতারাম । যাও কুমার ! আমার বিরক্ত করো না ।

### গীত

প্রদীপ ।

ওগো তুমি চলো গো

কেন তুমি আজ হেথা সকলি ভুলে ।

কাঁদছে জননী মোর,

দিবস নিশি ভোর,

আর তুমি আজ হেথা সকলি কেলে ॥

ওগো দাকিনী মায়ার, ভুলেছ সকলি হার

ওদিকে যে সব যায় ভাসিবা জলে ।

সীতারাম । কি । কি । ডাকিনী ডাকিনী ! শ্রী আমার ডাকিনী !  
দূর হও ! দূর হও ! কুলাঙ্গার ! যাও ! যাও ! একি যাবে না ? আরে  
আরে কুসন্তান ! ( প্রদীপকে পদাঘাত ) ।

প্রদীপ । উঃ ! বাবা গো ! তুমি কি পাষণ !

সীতারাম । যা—যা— ( পদাঘাত ) ।

জয়ন্তী । সীতাবাম ! সীতাবাম ! ক'রছ কি—ক'রছ কি পাষণ । এ যে  
তোমার পুত্র ! ওরে—ওরে হতভাগ্য কাঙাল—আয়-আয়—আমার বুকে আয় !  
( প্রদীপকে বকে ধরিয়া ) শোন—শোন সীতারাম ! শোন আশ্বচাবা । যার  
জন্ত আজ তোমার পদস্থালন—সে আর নেই—নেই—সেই শ্রী আর নেই !

সীতারাম । ওঃ ! শ্রী আমার নেই ?

জয়ন্তী । চলে গেছে—অর্ণের দেবী অর্ণে চলে গেছে । এইবার আমিও  
চলাম !

সীতারাম। কোথায় গেল ত্রী? কোথায় গেল ত্রী?

জয়ন্তী। আমিই তাকে কোশলে সরিয়ে দিয়েছি।

সীতারাম। তুমি?

জয়ন্তী। আমি।

সীতারাম। ওঃ! ওঃ! তুমিই আমার ত্রীকে কেড়ে নিলে? তুমি ডাকিনী—তুমি ডাকিনী—তুমি আমায় নিয়ে খেলা ক'রছো? হত্যা—হত্যা—আজ তোমার হত্যা ক'ববো। দাও—শীঘ্র দাও আমার ত্রীকে। আমি ত্রীহীন হ'য়ে একদণ্ড থাকতে পারবো না।

জয়ন্তী। তোমার মঙ্গল—রাজ্যের মঙ্গলের জন্য সে চলে গেছে।

সীতারাম। বটে! বটে! আমার মঙ্গল—রাজ্যের মঙ্গলের জন্য—ত্রী চলে গেছে। তবে—তবে সেই মঙ্গলাচারণের বোধন উৎসব তোমাকে দিয়েই আরম্ভ করি। উৎসব—উৎসব—আজ সীতারামের বিসর্জন উৎসব। আরে আরে নাগিনী! (অস্ত্রাঘাতে উদ্ভত)।

দ্রুত চলেচুড়, সেনাহাতি

গবর, ঘুঘর ও চাঁদলা প্রবেশ করিল

সকলে। ক'রছেন কি! ক'রছেন কি মহারাজ! কার অঙ্গে অস্ত্রাঘাতে উদ্ভত হ'য়েছেন? শাস্ত হন।

সীতারাম। না না, সরে যাও—সরে যাও সব সরে যাও—আজ আমি উদ্ভত—শিশিচ—রক্ত-পিরাসী দানব! আজ আমার বিসর্জন উৎসব! হাঃ হাঃ হাঃ! ত্রী আমার নেই—ত্রী আমার নেই—

চলেচুড়। সীতারাম! সীতারাম! শাস্ত হও—শাস্ত হও! তুচ্ছ একটা নারীর জন্য তুমি তোমার মহাব্যথ হারাতে বসেছ? হিঃ! হিঃ! ওরে কে আছিল শীঘ্র নিয়ে আর লক্ষ্মীনারায়ণের ত্রিশূল! আজ সীতারামের সর্ব্বাঙ্গে ত্রিশূল ছড়িয়ে দিয়ে যা—তার আবার মহাব্যথ কিরে আসুক। (পুরোহিত)

আসিয়া সীতারামের অঙ্গে 'ঐ শান্তি ! ঐ শান্তি ! ঐ শান্তি' বলিয়া নির্দাল্য ছড়াইয়া দিয়া প্রস্থান করিল ) ।

চক্ৰচূড় । জয় লক্ষ্মীনারায়ণের জয় ।

সীতারাম । গুরুদেব ! গুরুদেব !

সকলে । জয় সীতারাম রায়ের জয় ।

চক্ৰচূড় । চলো চলো সীতারাম—চলো রাজকর্তব্যের আবাহনে—দেশের ডাকে—জাতীর পরিচয়ে । আজ আমাদের সম্মুখে বিরাট পরীক্ষা ক্ষেত্র উপস্থিত—নবাবী ফৌজ এসেছে—আর এসেছে সেই জাতিদ্রোহী দয়্যারাম—

সীতারাম । যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! সীতারাম রায় আবার যুদ্ধ করবে—অস্ত্র ধরবে—বাঙালীর মান-মর্যাদা রক্ষা ক'রতে—বাংলার বুকে বাঙালীর গৌরব উজ্জল ক'রতে প্রাণ দেবে—বাংলার মাটিতে ঘুমিয়ে পড়বে । মা ! মা ! অজ্ঞান সন্তানকে ক্ষমা কর মা ! আমি এক অজ্ঞান মোহে মুগ্ধ হয়ে আমার কর্তব্যের বলিদান দিতে যাচ্ছিলাম । তুমিই আমায় পৈশাচিক কৰ্ম্ম হ'তে ফিরিয়ে এনেছ । আজ সীতারাম রায় নত শিরে তোমার কাছে ক্ষমা চাইছে, তাকে ক্ষমা কর—আশীর্বাদ কর । ( নতজাহ ) ।

জবস্তী । পুত্র বিপথগামী মাতৃদ্রোহী হলেও মা তার সন্তানকে আশীর্বাদ ক'রতে ভুলে যায় না সীতারাম ! তুমি আমার বুকে এস ( বক্ষে ধারণ ) আশীর্বাদ করি—তোমার মহত্বের মহিমা বাংলার আকাশখানা রাঙিয়ে তুলুক—তোমার মাতৃ পূজার তুর্ধান্দে দিল্লীর দরবার গৃহ সম্বরে কেঁপে উঠুক—সাগর মেঘলা ভারতের বুকে চিরন্তনের জয়ভেরীতে বাজুক—জয় বাঙালী সীতারামের জয় ।

সকলে । জয় বাঙালী সীতারামের জয় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

### ভূগৈ চতুৰ

দয়াদাম, জ্ঞানদাম, মজ্জা মহানন্দ, ওমসামান, মধ্যমের প্রবেশ

মুহুৰ্হুই কামান গজ্জন

দয়াদাম। ভদ্রে ফেল ভদ্রে ফো ভূগদান।

সৈন্যগণ। আমরা আত্মাহুত আকবব।

দয়াদাম। ওহ যে। ওহ যে সীতাদাম, আকমণ কব— আক্রমণ কব।

সকলেব প্রস্থান।

দয়াদাম, মজ্জা মহানন্দ, ওমসামান, মধ্যমের প্রবেশ

সকলে। জয় সীতাদাম পায়েব জয়।

১ম ১৬। ওহ ওহ। জ্ঞানদাম, দয়াদাম, বিশ্বাসঘাতক গজাদাম,  
আগে ওদেব দুজনকে বধ কর সীতাদাম।

২ম ১৬। বধ কব—এব কব জাতিদ্রোহাদেব।

সকলেব প্রস্থান।

যুদ্ধ কবিত্তে কবিত্তে উভয় পক্ষের প্রবেশ ও প্রস্থান।

মজ্জা মহানন্দ প্রবেশ

দয়াদাম। হাঃ হাঃ হাঃ। সীতাদাম। সীতাদাম। আমার অপমান  
কবেছিলে না? এবার তব উপবৃত্ত ফল ভোগ কব। দেপতে দেপতে তোমার  
সঙ্গীবা মবল ঘুমে ঘুমে গো—এবাব ও মও ঘুমেব। বিশ্বাসঘাতক দ্বিবে  
তোমার সঙ্গীদের সব শেষ করেছি—ওহাবার ভূমি।

মজ্জা মহানন্দ প্রবেশ করিল

মজ্জা মহানন্দ। করলেন কি দেওয়ানজী—করলেন কি! রণক্ষেত্রে বীরকে  
শুশ্রূষাতক দিবে হত্যা করলেন?



দয়্যারাম। কে বললে ? মিথ্যা কথা ! অমন অপবাদ আমার নামে দিওনা ।  
মিজ্জা মহম্মদ। ছিঃ ছিঃ করলেন কি ! বুঝলম প্রকৃতই আপনি দেশোদ্ধারী  
দয়্যারাম। সাবধান ! যার জন্ত এসেছ তাই কর। চলে এস।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

চন্দ্রচূড়কে ধরিয়া আহত সীতারামের প্রবেশ

সীতারাম। ওঃ ওঃ ! গুরু ! গুরু ! আমাকে বাঁচাবার আর ব্যর্থ প্রয়াস  
ক'রো না। আমার আজ সব গেল—বেইমানিতে আমার সব গেল। আমার  
মায়ের বুকে শান্তিতে মরতে দাও। ওগো দেশ লক্ষ্মী ! আমার শেষ প্রণাম  
গ্রহণ কর। ওগো আমার ভাবী বাংলার ভাষেরা যে দেশকে আমি জীবনের  
মহা ভুলে পরাধীনতার অন্ধকারে কাঁদতে রেখে গেলাম—তোমরা হৃদয়ের রক্ত  
দিয়ে সেই দেশকে আমার স্বাধীনতার কনক সিংহাসনে বসিয়ে তাকে গৌরব  
দীপ্ত করে তুলো।

দয়্যারাম, মিজ্জা মহম্মদ ও সৈন্তগণ

দয়্যারাম। বন্দি কর—বন্দি কর।

সীতারাম। হাঃ হাঃ হাঃ ! আমার স্বজাতি আমার বন্দি ক'রতে বলছে—  
তুমি আমার বন্দি কর—দয়্যারাম ! দয়্যারাম ! বড় আক্ষেপ থেকে গেল বন্ধু  
তোমার মত ভ্রাতৃত্বজ্ঞ, দেশভক্তের কাটা মাথাটা আমি মায়ের চরণে ফেলে  
দিয়ে আমার মাতৃ পূজা সম্পন্ন ক'রে যেতে পারলাম না।

দয়্যারাম। কি এখনো দর্প ক'রছো সীতারাম ?

সীতারাম। সুমিষে গেলে তবে সীতারামের দর্প শেষ হবে। উঃ !  
দয়্যারাম ক'রলে কি ? বাঙালী হ'লে বাঙালী ভাইকে মাথা তুলে দাঁড়াতে দিলে  
না। তার ঐশ্বর্য দর্শনে হিংসার জ্বালান হ'লে একি ক'রলে ভাই ? ভেবেছিলাম  
এই বাংলার মাটিকে বাঙালীর নিজস্ব সম্পত্তি ক'রে দিয়ে যাবো। কিন্তু তা  
তোমরা ক'রতে দিলে না।

দয়ারাম। বন্দি কব—বন্দি কর।

সীতারাম। আমার স্বভাতি দয়ারাম—আমার ভাই দয়ারাম—আমার বন্ধু দয়ারাম—সে আল আমায় বন্দি করতে উৎসাহ দিচ্ছে—তুমি ভাবভো কেন মির্জা মহম্মদ। আমায় শৃঙ্খলিত কর—আমার স্বভাতিকে তৃপ্তির নিঃবাস ফেলতে দাও। গুরুদেব! বিদ্যাব। আমি চল্লাম মা বাংলারানী! আমার জীবনের অপূর্ণ বাসনা পূর্ণ ক'বতে তোমার পুণ্য মাটিতে নূতন জীবন নিবে আবাস কেন আসতে পারে বাংলার ছেলে বাঙালী সীতারাম।

[ মির্জা মহম্মদ সীতারামকে শৃঙ্খলিত করিল। ]



# কর্ণ

(তর্পণ) শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ঘ্য অপেরায় অভিনীত। ইহাতে কর্ণ, ভীম, অর্জুন, ভীষ্ম, দ্রুপাধন, দুঃশাসন, চার্কক, নাগরাজ, কুন্তী, জ্যোতী, পদ্মাবতী প্রভৃতি সবই আছে। মূল্য ২/- দুই টাকা।

# কীর্তিকালিদাস

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ঘ্য অপেরায় বশের সহিত অভিনীত। মহামুর্খ কালিদাস বিদুষী পত্নী কর্তৃক বাসর ঘরে লাঞ্চিত হইয়া নিরুপে শবসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া মা ভারতীর প্রিয় পুত্র হইলেন ও রাজা বিক্রমাদিত্যের নব রত্নের অত্যন্ত রত্ন মহাপণ্ডিত হইলেন, শেষে বারাদশনা লক্ষ-বীরার প্রণয়ে মৃদু হইয়া অপমৃত্যু বরণ করিলেন প্রভৃতি ঘটনার ঘাত-প্রত্যঘাতে নাটকখানি অতি মধুর হইয়াছে। মূল্য ২/- দুই টাকা।

# ভেদ হৃদয়

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ঘ্য অপেরায় অভিনীত। যে নাট্য অভিনয়ে আজ সমগ্র বাঙ্গলা মুগ্ধিত, সেই প্রেম, ভক্ত, ভালবাসা, একাধারে হাসি কান্নার সংমিশ্রণ নাট্য সম্পদ পাঠ করুন। মূল্য ২/- দুই টাকা।

# দেবচক্র

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। সুপ্রসিদ্ধ মিনার্ভা অপেরা পাণ্টিতে অভিনীত। এই নাটকে ভট্টারক প্রাধান্যে ব্রাহ্মণের জন্ম পরিগ্রহ, বৃদ্ধের দমনে নারায়ণ দেহভূতা প্রিল্লিলার সৃষ্টি, দধিচীর অপূর্ব আক্সোৎসব, বালকবেশী শাস্ত্রীরামের মূল্যবান সঙ্গীত লহরী, নানা রস সমন্বিত অভিনয়ের অপূর্ণ সঙ্গীতে অংগাংগাড়া নাটকখানি জন্ম-জন্মট। অল্প লোকে সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়। মূল্য ২/- দুই টাকা।

# সাপুকারাম

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। আর্ঘ্য অপেরায় আর একপানি বিজয় কেহন। বৈষ্ণব চুড়ামণি হরিশক্তপরাগর সাধু তুকারামের ঘটনা লইয়া নাটকখানি প্রণীত। তুকারামের ধৈর্য, ঈশ্বরানুরাগ, তুকারামের অগ্রজ শাস্ত্রজীর ভ্রাতৃপ্রেম, অশ্বরের অপূর্ণ প্রভুত্ব, কানাইয়ার বিশ্বাসঘাতকতা, কর্তব্যনিষ্ঠা জিজ্ঞাসার কর্তব্য পরায়ণতা, বিপুল করুণ কাহিনী এক অভিনব সৃষ্টি। মূল্য ২/- দুই টাকা।

# পূর্ণিমা মিলন

শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত। নিউ নারায়ণ অপেরায় ভয়ের নিশান। সংসারে, সমাজে, বুদ্ধিতে, বিশ্বাসে, রাজনীতিতে কখন কিরূপ গলম দেখা যায় এবং তার বিষময় পরিণাম ও প্রতিকার—এই নাটকখানি তার সবুজ সঙ্গীত আলোকে। স্বপ্ন সত্য মৃত্যু ও দুঃখের এক অপূর্ণ চিত্র—সৌধিন ও পেশাদার সম্পাদ্যে অল্প লোকে সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়। মূল্য ২/- দুই টাকা।

# কাল-যবন

শ্রীবিররক্ত মুখোপাধ্যায় প্রণীত। বহু অপেরায় অভিনীত। প্রতি-হিংসার পথে শাস্ত্রবিদ ধর্মির পদমলমল। সেই পদমলমলের পথে সৃষ্টি হলো এক দুর্জয় মহাপুরুষ। যার কর্ণের প্রভাবে যুগনায়ক কৃষ্ণেরও পরাভব। ব্রাহ্মণের ঔরস-জন্মে সন্তান কালচক্রে যবনের গৃহে পালিত। বৈচিত্রময় ঘটনার নাটকখানি পরিপূর্ণ। পিতা পুত্রের তীব্র সংঘর্ষ। রোমাঞ্চকর কাহিনী। সহজে হৃদয়ের অভিনয় হয়। মূল্য ২/- দুই টাকা।

প্রান্তিক—শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত, ১৯২৭ গয়াপাট্টা স্ট্রীট, কলিকাতা—৩

